


Vantar, rey de Eben, parte con su séquito y sus hijos Usha y Brahmo rumbo
al sur, al reino de Dyesaar, para participar en la busqueda de Ida, la espada
legendaria que desaparecio la noche en que la Dama Alayr, al frente de un
grupo de guerreros de Dyesaar, cruzo la cienaga hacia Aindd para asaltar un
campamento imperial. Alli se encuentra con el rey Mandos, su hermano
espiritual, y con el contraste entre sus reinos. Inca, el joven escudero de
Brahmo, encuentra la espada y con ello se ve abocado a la heroica mision
que entraia tal hallazgo.
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C'est ce livre-la que j'écrirais, comme une espéce de conte de fées...
Alors un conte de fées...

Et je me voyais comme ca, debout, avec toute une foule d’enfants.
C’était quelque chose qui descendait sur moi (ce n’est pas que je
tirais ou que j’y pensais: je n’y pensais pas du tout), mais j’étais
debout et je racontais et je racontais et je racontais, et ¢a venait,
c’était amusant comme tout!

Mere, 29 y 31 de Mayo de 1962
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A MODO DE INTRODUCCION

Del borrador del Diario de Mdndos, Tercer rey de Dyesdar.

Soy un hijo de la historia, ;qué derecho tengo yo a hablar de ella?
También su padre, es cierto, o al menos eso se dice del monarca, cuyo
dudoso privilegio es ser la causa visible de muchas mutaciones en la
mascara del tiempo que llamamos historia. Pero no tengo el tiempo a
mis pies, como los Rishis, milenarios; ni siquiera es mia una tradicion
vasta y antigua como la eteria, que afirma remontarse mas alla de los
recuerdos de las tres razas primordiales. Soy s6lo Mandos, tercer rey
de Dyesdar, sefior de un pueblo adulto, no anciano, y de un reino joven. Quizas sea
ésta, precisamente, la razon de que, mas que ningun otro, tenga necesidad de ordenar
en mi memoria el pasado, ahora que alcanzamos ese recodo del tiempo que
transformara las cosas, que inaugurara el futuro. Una transformacién mayor ain que
las muchas mutaciones vertiginosas que he conocido a lo largo de mi vida. Mayor,
pero mas silenciosa. Como la llegada de la noche. Noche, si. No soy optimista: sé que
nos espera el abismo. Quizas no un abismo definitivo; yo creo en la Promesa.

Pero pasaran mas de doce siglos antes de que el mundo vuelva a ser lo que ha
sido. ;Qué mundo conoceran los millares de hombres por venir, extranjeros aun,
insospechados en su limbo germinal?

Y los Rishis, cuya edad es ya mas del doble de ese periodo fijado, ¢lo conoceran
realmente, o pasaran junto a €l con la premura de caballos desbocados, sin ver en las
nuevas sombras mas que el eco de las viejas imagenes? ;Conocer realmente? ;Qué es
«conocer realmente»? Me cerca la duda.

Doce siglos. Algo mas en realidad, mil doscientos doce afios, ése es el tiempo que
he oido en boca de los sabios. Argumentan que la era de los Reyes Antiguos, los
Vedas, durd justo esos doce siglos y doce afios; que el periodo de los Viejos Imperios
dur6 esos doce siglos y algo mas; y que antes de todo eso, los afios de las tres razas
primeras, Enanos, Gigantes y Sumanoi, fueron cada vez mil doscientos doce. La
simetria exige una nueva repeticion; la historia exige simetria; pero la evolucion
exige simetria y algo mas.

Doce siglos para la culminacion de la historia, para el cumplimiento de la
Promesa, para el retorno del rey Ban, el Don... En este recodo del tiempo, doce
siglos parece en verdad una larga espera: han pasado cincuenta y seis afios desde la
partida del Don y ya hay muchos (aunque no aqui, en Dyesdar, eso es cierto) que
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niegan su existencia o lo consideran solo un mito. Y mito en ellos significa fabula, no
esa verdad interior que toma muchas formas en la historia, esa gota de eternidad que
cuaja el tiempo. Curioso: otros lo considera un traidor; herencia de los tiempos de
Sarkén el Abominable, supongo. Otros no han oido jamas hablar de él: la ignorancia
se extiende al mismo ritmo que se reduce nuestra consciencia histérica. Hace
cincuenta y seis afios éramos un s6lo imperio milenario, hoy somos un mosaico de
reinos y principados jovenes, y aunque existe sin duda una gran promesa en estas
vidas separadas, hay también, de momento, una fuerte impronta de provincialismo.
Ordum, la Puerta de la Luz, éste es el nombre que resuena todavia en el vasto
territorio que un dia rigi6 Ban, eco de nuestra unidad pasada. Nosotros fuimos el
imperio mas unido y el mas diverso y el mas aislado, tres formas de grandeza. Cayo
Ban y lleg6 Sarkén, y fuimos durante quince afios un pais en guerra en un mundo en
guerra. Fueron los afios de la Segunda Conflagracion, pero... Me estoy adelantando.
¢Como puede comprenderse la Segunda Conflagracion sin conocerse la Primera? Y
;icomo puede explicarse la Primera sin remontarnos a esa era que esta en el umbral
del mito, un mito que es historia, pero una historia que acontece en un escenario
inefable? Tierra, si, pero qué Tierra; ésta misma y, sin embargo, un mundo menos
denso, menos inerte y menos obscuro que éste que habitamos al borde del abismo del
tiempo... O ya en el abismo del tiempo.

La Segunda Conflagracion no fue en realidad una guerra de pueblos contra
pueblos, sino el segundo gran asalto de lo que la estirpe de los hombres ha llamado la
Guerra Delegada. ;Delegada por quién, a quién, para qué? Han pasado cuarenta afios
desde la ultima marea de sangre y vivimos una paz fria, una guerra quieta, congelada.
Creo que ha sido siempre asi desde que los hombres sucedieron a las tres razas
primordiales. Antes, durante el tiempo en que Enanos, Gigantes y Sumanoi
gobernaron sucesivamente el Gran Norte, simbolo de su sefiorio del planeta, los
hombres fueron poco mas que animales: cuerpos fuertes y mentes débiles al servicio
de una ansiedad poderosa. Tribus rapaces, siempre en guerra porque temian y
anhelaban lo distinto. Se habla de los cinco pueblos humanos originales, el del Mar,
el del Desierto, la Pradera, la Montafia y la Selva; cada uno de ellos tenia en comun la
lengua, eso es cierto, y algunas pinceladas raciales, pero su corazén y sus miembros
estaban divididos en tantos fragmentos como diversas eran las formas de su miedo y
de su deseo. Y, sin embargo, aquellas luchas depredadoras, debian de ser, supongo yo,
ingenuas en comparacion con lo que conocemos. Ya lo he dicho, peleas poco mas que
animales, exentas de la rabia y magnitud que llegaria mas tarde, pero también de la
grandeza de ideales que acabaria por traer el destino.

El Destino... Los esferistas dicen que esta en los astros. En este caso tienen
razon. La vida de los hombres cambi6 cuando Parthu siguio la estrella azul. No es un
mito; es historia; en el mundo hay todavia diez hombres que la vieron, diez que
siguieron a Parthu como Parthu siguio la estrella... hace cerca de veinticinco siglos.
La estrella les condujo al Gran Norte. Un sortilegio azur en el cielo no insensible a la
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existencia y los anhelos de los hombres, ;0s imaginais?, tan distinta de sus seraficas
hermanas impasibles... ;Quién no la habria seguido?

Dios, oigo ruidos en el patio de armas que me recuerdan el poco rato que podré
dedicar todavia a este diario. La comitiva se prepara para recibir a Vantar, rey de
Eben, y yo debo presidirla. Y, sin embargo, cuanto me gustaria recrearme ahora en
aquella era, en aquel mundo, reconstruyéndolo a partir de los relatos que he leido y
oido, de los recuerdos ocultos de la raza, que son los mios, apropiandome de él ahora,
en este recodo del tiempo. Pero debo avanzar, no sé cuando lograré sentarme a
escribir otra vez. Y, cuando al fin pueda, si es que llega ese instante, ;vivira ain en mi
este sentimiento que me fuerza a volverme al pasado, a ordenarlo, para hallar en él las
explicaciones del porvenir y el fundamento de sus esperanzas? Debo avanzar.

¢Pero quién no la habria seguido? Acaso muchos. Incluso Parthu tuvo que vencer
enormes resistencias y supersticiones antes de llevar a su pueblo tras la estela azul del
astro. Pero lleg6 al Gran Norte, este pueblo de la Pradera. Siglos futuros lo
conocerian como el pueblo de los hiperboreos; entonces no era sino una tribu un poco
menos salvaje que las demas. Y, sin embargo, en ella estaba la semilla secreta del
futuro.

A veces he intentado imaginar el Gran Norte a través de los ojos de esos
némadas. El diluvio de fuego que cay6 sobre los Sumanoi arruiné su civilizacion,
pero no la arraso hasta los cimientos. Asi como los Sumanoi encontraron las ruinas de
la cultura de los Gigantes, ahogada por el diluvio de las aguas, y los Gigantes a su vez
los restos de los Enanos al borde de las simas abiertas por los grandes terremotos del
primer cataclismo universal, los hombres debieron de tropezar con los signos de la
vida inconcebible de los Sumanoi. Atun nos turban las huellas que los hijos de la
tercera de las razas dejaron esparcidas por el mundo en los tiempos de su exilio; ;qué
monumentos y misterios no quedarian exhumados en el Gran Norte tras la diaspora, y
qué impresion causarian en los ojos de aquellos salvajes que no habian dormido
nunca todavia mas que bajo el palio azul de estrellas? Cadaveres si, esqueletos de una
civilizacion... pero ¢acaso no nos fascinan también los esqueletos de los dragones de
antafio, o sus huevos grandes como pefias en su esperanza frustrada de vida inmensa
y brutal? Y si las ruinas sumanoi les abrumaron, ;qué sentirian aquellos hombres al
hallarse frente a frente con los Vedas?

Los siete Vedas, los Grandes Sefiores, los Reyes Antiguos... Es curioso, nunca he
logrado aprenderme la lista y debo revisarla cada vez que necesito hacerla presente.
Kadir, uno de los Rishis, me la dict6 una vez como a un nifio. Atn la tengo sobre mi
mesa. Dijo: Laun, Sefior de las piedras y metales; Mdaurtha, Sefior de los seres vivos;
Meérkhu, Serior de la memoria del pasado y del porvenir; Joves, Sefior de la Materia;
Vanumar, Serior del lenguaje de los dioses; Sabathio, Serior del saber oculto y
mistico; Sundamar, Sefior de las artes... y yo tomé cumplida nota. Imagino que
serian Sefiores de todo ello y de algo mas... no sé por qué nunca me fio de estas
clasificaciones tan rigurosas, quizas por eso se me hurtan al recuerdo. Pero lo que
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importa, lo que si importa, es que llegaron a nosotros como siete fuentes distintas de
sabiduria, que descendieron del Mas Alla (y esto justifica que los llamemos dioses), y
que hicieron todo lo que estuvo en sus piadosas y esplendorosas manos para salvar la
Tierra. Salvar la Tierra... Tres razas nos habian precedido en el fracaso, y alla en los
mundos de las esferas superiores que nos observan, genios y dioses y angeles y
ancestros debieron de compadecerse de nuestros esfuerzos terrenos por construir un
mundo semejante a sus cielos fulgidos. Esto es mito... o poesia, pero los siete Vedas
son historia. Una historia de mil doscientos doce afios. Lo que la estirpe humana
llamamos el Primer Dia.

Cada uno de los Vedas escogié por aquel entonces a tres de aquellos némadas
inefables.

Los llamaron Electos. Los instruyeron, cada uno de los Grandes Sefiores dandoles
a beber de su particular fuente de sabiduria. Les confirieron el secreto y el don de la
inmortalidad, y los hicieron principes de su pueblo. Parthu fue uno de ellos y su
Sefior, Sabathio, lo llamo Ilanu, el hombre-dios. Pasaron los siglos y al llegar a aquel
recodo del tiempo, Vedas y hombres debieron de sentirse como yo me siento ahora,
aunque con mayor grandeza: se habia producido una fisura en sus vidas, sus
proyectos y esperanzas estaban amenazados de muerte, y el abismo, también
entonces, se abria ante ellos como la boca atroz del leviatan. Joves habia cambiado,
habia dejado el camino de sus hermanos, habia tomado tantos nuevos electos como le
hacia falta para llegar a cien; en lugar de transformar la Materia, habia sido
transformada por la inerte, doliente, opaca Materia... y ahora era obscuro. Maurehed,
Cabeza Negra, le llamaron, y €l ri6. Y aqui da comienzo la lucha entre Luz y Sombra,
los dos Poderes primordiales, los dos Poderes extremos y, sin embargo, los dos
Poderes conciliados por el hilo secreto de sus transformaciones reciprocas. Porque la
Luz se habia hecho Sombra, podia volver a ser Luz: por eso los seis Sefiores Blancos
no se enfrentaron a su hermano caido, partieron, y delegaron la guerra en nosotros los
hombres. A su partida la llamaron el Gran Samadhi, el Suefio de los Reyes Antiguos,
y a su mundo introvertido arrastraron a Maurehed, se lo llevaron en los remolinos de
sus consciencias ilimitadas, vertiginosas, hasta el nicleo inmaculado de su ser...

Acaba de entrar un escudero para advertirme de que todos me esperan, armados y
a caballo, en el patio de armas. No me demoraré, pero es necesario afiadir unas
cuantas cosas mas a estas notas, aunque sélo sea para que, cuando al fin pueda
revisarlas, encuentre mas ordenadas mis ideas.

Antes de partir, los Vedas describieron un destino multimilenario que debid de
sonar monstruoso en los oidos de los Electos y sus hiperboreos, a menos que...
Siempre hay un «a menos que» en las historias tragicas, s6lo que en este caso el «a
menos que» era, segun se mire, tan tragico como la historia misma. Uno de aquellos
hombres, de aquellos principes de su pueblo y del espiritu, llegado el tiempo, debia
renunciar a su inmortalidad, debia encarnar en si todo el mal de la Tierra, la
obscuridad y el dolor y la traicion y la muerte y el triste deseo, y debia vencerlo

www.lectulandia.com - Pagina 9



venciéndose... y no en una vida, sino retornando en cada ciclo con su terrible herida
abierta hasta el dia del Renacer humano. La guerra individual y secreta debia
completar la guerra visible y colectiva; el sacrificio del hombre haria menos larga y
obscura la pasion de la humanidad toda. Este hombre fue Ilanu, que habia sido Parthu
y que desde entonces fue llamado Ban, el Don, y también el Sacrificio Peregrino.

¢Puede ser que un hombre encarne el alma del Hombre, compendie su destino,
porte en su vida-simbolo la vida de todos los hombres? Eso, al menos, dicen los
eterios, acaso el pueblo mas sabio. Y dicen también que Ban, que fue Ilanu, que fue
Parthu, habia sido antes aun Aurobantur, un principe del Gran Norte cuando el
hombre vivia alli como sefior y primogénito del Altisimo, antes incluso que las tres
razas primordiales. Pero hablar de esta antigua y secreta tradicion eteria nos llevaria
muy, muy lejos, muy atras en el tiempo... No es necesario ahora.

Partieron. Los Vedas partieron. Desaparecieron de la faz de la Tierra sus doce
castillos magnificos y los hombres se hallaron perdidos en aquella obscuridad
naciente del mundo. Y hubo una gran batalla entonces entre los Electos Blancos y los
cien Electos de Maurehed, la Primera Conflagracion. Y tan frios les parecieron a los
hombres los filos de sus armas que la llamaron la Guerra de las Espadas de Hielo. Del
bando de Ilanu-Ban, cayeron ocho Electos; ochenta y ocho de las huestes negras.
Solo por las Serioras podian morir los inmortales, las armas hechas por los Reyes
Antiguos para sus Electos, y aquel dia fueron capturadas todas las Sefioras Negras
menos una... asi que bien pudieron los Blancos considerar el resultado un triunfo, a
pesar de las pérdidas.

Los ejércitos se separaron o los separ6 la niebla, y los pueblos se dispersaron por
el mundo. Los diez Electos Blancos fueron llamados desde entonces Rishis y
fundaron imperios. Los Negros se ocultaron. Y empez6 esta fria paz, esta guerra
quieta que aun dura y que despierta a veces de su letargo de volcan con
estremecimientos de terremoto.

Todo esto se cuenta en los tres relatos que nos dejé Kundalén el Rishi, el
compafiero inseparable de Ban; yo no hago mds que resumirlos. Pasaron mil
doscientos doce afios, el sello de la simetria en el tiempo amorfo, y a esta era la
llamamos los hombres el Segundo Dia. Con su crepusculo, lleg6 1a hora del sacrificio
del Don. Lo que ocurri6 entonces lo cuenta Libna, la Dama del Arco, en sus
memorias de aquel periodo atroz. Seria absurdo repetirlo. Antes de un afio, Sarkon se
sentaba en el trono de Ordum, el imperio de Ban, y a través de él reinaban los Electos
de Maurehed. Eteria fue sacrificada; Eben, la capital imperial, llamada desde
entonces Maurwanna, fue forzada a la degradacion mas vil; el Norte y el Sur y el
bosque y las montafias y el desierto, que se rebelaron, recibieron los chicotazos de la
ira de Sarkon, mas heridas que las que puede una vida sanar. Fueron los afios del
nuevo imperio, quince afios de terror salvaje pero también de un coraje indomito.
Fueron los afios que vieron nacer las siete Ordenes de los Anillos, que vieron caer
uno tras otro todos los reinos y que abocaron a aquella grandiosa Segunda
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Conflagracion... Hace ahora cuarenta afios, y yo luché y venci junto a los héroes.
Pero todo esto lo cuenta Yara, la Dama de la Media Luna, en sus dos narraciones...

Releo el dltimo parrafo y, mas que ordenar recuerdos, parece que esté poniendo
en su secuencia adecuada los libros de mi biblioteca. Es igual. En algin momento
deberé volver sobre estas notas; quizas entonces estas frases mal hiladas se
conviertan en una verdadera historia de Ordum. Estamos en el Tercer Dia del hombre,
en su quincuagésimo sexto afio. Paciencia, amigo Mandos. Hay tiempo de sobras
hasta el dia de la Promesa.
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PARTE PRIMERA

¥| Titan
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Estaba en lo alto de un acantilado gris, y a su alrededor el verde de
la tierra encespada.

Veia abajo, frente a él, el mar reposar la cabeza en la orilla de
una playa de enormes piedras; de pronto danzar, suavemente
crispado; y ahora sentia, veia casi, que el mar tiraba de la tierra
hacia adentro con las largas manos de sus corrientes internas. Se
preguntaba por qué... por qué y como podia ser asi... Y su mirada se
dejaba arrastrar por la resaca del titan azul hacia la libertad de sus
aguas hondas. Pero no debio viajar mucho, su mirada. Se detuvo en
un triangulo que era como un estandarte acero sobre el azur. «Un tiburon», se dijo.
Pero era algo mas.

Las aguas eran azul plata, incandescente, transparentes; un cielo fundido, fluido,
sobre la tierra. En ellas, en circulos potentes, nadaba un pez mds grande que la
mayor ballena, mds terrible que el dios de la muerte, mds bello y feroz que la Vida.
Los antiguos lo llamaron Leviatan...

... Pero eso Inca aun no lo sabia.

Sond una trompeta, estridente, e Inca se sobresaltd. Despertd de pronto, apenas
teniendo tiempo su memoria de rescatar el suefio visto en el espejo del alma. Habia
estado cabeceando sobre su caballo durante toda aquella mafiana y finalmente se
habia dormido mientras su tronco empezaba a doblarse floja y peligrosamente hacia
delante, las lujosas riendas escapaban de sus manos y los estribos huian sigilosamente
de sus pies... Medio minuto mas y hubiera dado con su cuerpo en el suelo.

El principe Brahmo, su sefior, reia a su lado.

—iHas estado a punto, mi querido Inca! Bueno, no te preocupes, no hubiera
permitido de ningin modo que mi paje favorito se convirtiera en el hazmerreir de
todo el séquito de mi padre y rey. Pero, si no te he despertado antes, es porque habia
en tu rostro una expresion de tal felicidad... tal felicidad... que casi se me contagiaba
al mirarte. ; Qué sofiabas, bribon? ;Con alguna de las campesinas que dejaste en Eben
suspirando por volverte a ver o con las hermosuras desconocidas que te esperan en
Dyesdar y todavia no lo saben?

Inca simuldé turbacion ante su sefior, aunque sus palabras le colmaban de un
intimo orgullo.

—Pero no, amigo mio —afadio el principe con el semblante repentinamente serio
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—. La felicidad que te envolvia, que..., que te transmutaba, si, te transmutaba, no era
la de un corazén inquieto y unos sentidos anticipandose a su seguro placer; era una
dicha serena, honda, irradiante... la de aquel que ha encontrado algo mucho, mucho
tiempo perdido: un amigo... un tesoro... No: la razén primera de su ser.

Inca volvio los ojos hacia su amo, pero él miraba lejos, muy lejos. Nunca le habia
oido hablar asi antes y sus palabras le perturbaron ahora real, profundamente. En su
jovencisimo rostro, ni de hombre ni de mujer, como si la Naturaleza no se hubiese
decidido todavia a acabar de hacer de €él una cosa u otra, apareci6 una huella antigua,
una expresion extrafia y fascinante que él percibi6 con temor, casi aterrorizado, y que
cuando aquel momento pasara quedaria ya para siempre en €l, a su alrededor, en
forma de ese halo magico que el sabio percibe y comprende, y el ignorante evita sin
saber por qué.

Acababan de pisar la frontera Norte de Dyeséar. Inca era ya otro.

La trompeta de vanguardia volvié a sonar y su estridor llend el aire. Un recio
alférez del regimiento real galop6 hacia la carroza del monarca llevando junto a su
caballo, cogido de la brida, el pura sangre del rey, negro, ricamente enjaezado y sin
jinete. En la distancia se veian ya brillar las puntas de las lanzas de la comitiva de
Dyesdar.

—Sefior —la cabeza del oficial asom6 por una de las ventanas de la carroza y se
encontrd con el rostro sonriente de la princesa Usha que, con un gesto, le indico a su
padre adormecido frente a ella.

El oficial le devolvi6 la sonrisa y en un tono mas marcial repitio:

—iMi senor!

El rey despert6 de golpe, con un divertido salto de su cuerpo, sus brazos y piernas
electrizados, como si fueran a salirse de sus junturas. Miré al oficial con sorpresa.

—Sefior, el rey de Dyesdar viene a vuestro encuentro. Me pedisteis que os
avisase.

Queriais recibirlo a caballo.

—Por supuesto, por supuesto —respondio el rey.

Se decidi6 por fin a abandonar su modorra, descendi6 de la carroza y puso su pie
izquierdo en el estribo de su montura. Usha, la rubia, la alegre, la bella Usha, se lo
sostuvo y €l sonrio a su hija, a su princesa. Sonrié tratando de disimular una
melancolica amargura que pujo por emerger a su rostro. Tuvo un temor entonces o
descubrio entonces que un temor lo asolaba.

Temid hallar sobre el corcel que hacia tanto tiempo ya que no montaba, un
prodigio de nerviosa hermosura, al guerrero que hacia tanto tiempo ya que no era.
Temi6 los silenciosos reproches de aquel guerrero. Temid el futuro, el lento declive
hasta el fosal, sin la compafiia de aquel guerrero.

Pero Usha sonreia y él no quiso adivinar que, ademas, Usha sabia detras de su
sonrisa lo que turbaba a su padre. Y el séquito de sesenta y cuatro jinetes de la
guardia real, resplandecientes, bajo el mando del principe Brahmo, heredero del trono
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de Eben, gritaba tres hurras por su rey. Subio al caballo y cogi6 las riendas con
firmeza, fingida, atiesando el cuerpo, engallando al animal; y espoleandolo al tiempo
que tensaba las bridas, galopdé elegante, diestra, suavemente hasta la cabeza del
cortejo.

—Mira cémo monta al viento, al tigre, al huracin —oy0, al cruzar las filas
formadas de sus jinetes, que un soldado novel susurraba admirado al oido de su
sargento. Pero él era consciente de que montaba la Noche... fria, vacia, fatal.

Mir6 hacia atras, no con sus 0jos sino con su memoria. jQué lejos le parecio
Eben, su reino! Nueva era la melancolia, la inquietud. Habia empezado justo al pisar
las tierras de Dyesdar... ;Por qué? ;Era ésta la razon de que hubiese tardado tanto
tiempo, mas de veinte afos, en decidirse a aceptar la invitacion del rey del Sur? ;Era
ésta la razon de que en mas de cuarenta afios no hubiese abandonado nunca su reino?
Oh, alli todo era tan brillante, claro, razonable, simétricamente hermoso. Habia
costado, si, habia costado mucho esfuerzo hacer de los despojos que él recibié una
ciudad, un reino; habia costado fijar sus fronteras contra los némadas que irrumpieron
a traveés de los montes occidentales en aquellos tiempos primeros de su reinado; habia
costado someter a los clanes violentos de Koria, a las tribus ariscas del desierto,
enardecidos unos y enfervorizadas otras en su ansia ancestral de luchar cuando las
Ordenes de los Anillos abandonaron aquellas regiones. Habia costado afirmar el
trono contra los envidiosos, los ofendidos; hacer renacer el arte y el pensamiento y la
armonia... Pero todo se habia logrado en el espacio de doce afios, jdoce! jDoce! Titdn
le llamaron entonces sus soldados, sus subditos, y él lo acepto.

Por delante, apenas diez tiros de arco hasta el rey de Dyesdar. Por detras...
jcuantos tiros, cuadntas flechas serian necesarias para alcanzar de nuevo Eben, esa
presa inmovil en la invisible selva de la distancia? Habian hecho el viaje lenta,
alegremente, en setenta dias; atravesando la calzada real hacia el Sur y deteniéndose
en muchas aldeas y fincas de nobles ebénidas; cruzando luego la zona de grandes
bosques con guias expertos de la region, como si se tratase de un juego, gozando del
cantar de las aves y bafidandose en las fuentes en las noches calurosas, pero rodeados
de un anillo de cazadores para mantener a distancia a las grandes fieras; después las
vastas llanuras fértiles hasta tierras de Ishkain, que de pronto se quiebran en una
monumental falla del terreno abriéndose a valles afelpados de una hermosura
inconcebible, bajo un cielo azul y de invisible oro. Desde alli no marcharon
directamente hacia la bahia de Dyesdar, sino desviandose ligeramente hacia el Oeste
para gozar de la region que llaman el Jardin de los Lagos, donde montafias altivas,
grises o verdes o del color del ambar bajo el sol, se espejan en la quietud de aguas
mansas y antiguas. Por ultimo, al Suroeste de la region de los lagos, bebieron de las
aguas de la fuente de Ir, entre las siete colinas que marcan el limite Norte de la
frontera del Nuevo Reino de Dyeséar, y Usha sofié que alli se alzaba una ciudad a la
que todo el Sur se sometia.

Acompafiado por sus dos hijos, con los quehaceres del trono confiados a la mano
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tierna y firme de su reina, la Dama Esha de los confines del desierto, que siempre
renueva la sangre ebénida con el ardor y la magia cambiante de las arenas, el viaje
habia sido un gozo verdadero. No podia ni queria negarlo. Y la expectativa de la
peregrinacion que cada cuatro afios se realizaba en Dyesdar en busca de la Espada
Perdida desde que un vidente profetizara que Ida, la Sefiora, seria hallada en vida del
actual rey del Sur, le divertia; pero aun asi, no habria emprendido el viaje si no lo
hubiese empujado Dama Esha, quien pensaba que el joven heredero del trono
meridional, el sobrino del rey, era el destino idéneo para Usha.

¢Le divertia? ;La peregrinacion le divertia? El rey de Eben se reproch6 este
pensamiento.

En otro tiempo jamas lo hubiera tenido, jamas se le hubiera ocurrido pensar que
buscar a Ida podia ser motivo de diversion. Ida, la espada de Kiirbion, uno de los
ocho Rishis caidos en la Primera Conflagracion; la espada que hall6 el principe
Tauron, su legendario antepasado, y deposit6 a los pies de Ban, Rey de reyes; Ida, la
espada con la que Dama Alayr vencio a Krissa, la reina-maga, y que mas tarde la
abandono... cuando la dormida voluntad de su acero desperto y decidio en el Tiempo
informe un destino. Ida, la Espada Perdida, la Sefiora afiorada, la leyenda cantada, la
esperanza oculta de una era que empezaba ya a no ser heroica. No, no debia ser un
motivo de diversion buscarla, sino de veneracion el mero hecho de pensar en ella. Asi
lo habria sido, al menos, para los héroes de antafio. Pero aquellos semidioses que
cabalgaron por las tierras de Ordum cuarenta afios atras con el grito de la muerte y la
espada de la Vida, rayos demasiado poderosos quizas para las miradas mortales pero
grabados para siempre en la memoria de los arboles y los rios y las piedras y los
montes, ;donde estaban? ;Donde, donde estaban?

—Alli, mi sefior —exclamo el alférez junto a él sefialando la comitiva real de
Dyesdar—. Ved como elevan las lanzas.

Y el rey mir6 a su oficial con asombro, como si de sus palabras se hubiese servido
una extrafia voluntad para perturbarlo con un guifio sutil. Si, alli estaban, dos veces
veinticuatro hombres de armaduras plateadas y envueltos en capas azules... envueltos
en la atmodsfera de los héroes de antafio. Uno de ellos se adelanté sobre su caballo de
nervioso blanco, el de estampa mas noble, el que no cubria su cabeza con yelmo
resplandeciente sino que dejaba volar su cabellera castafia al viento, cefiidas sus
sienes por una banda de oro macizo en la que brillaba una sola joya, un rubi estrella.

—¢Quién es, padre?

El principe Brahmo se habia colocado a la derecha del rey y contemplaba
fascinado a los caballeros del Sur.

—Demasiado joven para ser el rey; demasiado maduro para ser su sobrino.

Estaba cerca ya, a medio tiro de arco, y sus ojos grandes de intenso azul hendian
el aire como haces de luz concentrada. Galopaba ritmica, lenta, suavemente; derecho
e inmovil sobre su montura, hecho uno con su corcel. Parecia emerger al hoy desde el
pasado, trayendo al presente un resplandor extinguido. Alzo la mano izquierda en
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sefial de bienvenida. Y Vantar, rey de Eben, lo reconoci6 al fin... y no daba crédito a
Sus 0jos.

—iMandos! —exclam6—. jMandos, hermano!, pero... jeres tu?

—Yo soy, Vantar, hermano.

—Pero... jPor los Cielos y los Abismos! ¢No pasa el tiempo para ti? ¢Es que no
pasa el tiempo en Dyesdar? Si es asi, he sido un tonto y un fatuo y un ignorante
imperdonable por no haber venido antes a visitarte y haber descubierto este
portentoso secreto. ;O es que recuerdo mal tu edad y no eras casi veinte afios mayor
que yo, sino veinte mas joven? Nadie te pondria mas de cuarenta afios.

—Soy dieciséis afios mayor que ti, Vantar, y tenia ya treinta y seis cuando la
batalla de los Campos de Amhor y la conquista de la capital. Si hubiese tenido veinte
aflos menos que td, hermano, habria sido el capitan mas joven que cabalgara jamas al
frente de las huestes de Dyesdar, pues no hubiera tenido cumplido ni mi primer afio
de vida. ¢ Tenéis guerreros tan jovenes en Eben?

—No —respondié Vantar con una amplia sonrisa—; no, al menos, que yo lo
sepa. Aunque, pensandolo bien, la inica razén de que no sea asi es porque no se le ha
ocurrido a la Dama Esha.

Brahmo sonri6 para sus adentros al oir hablar de su madre en tales términos.

—Lamento que no haya venido —repuso Mandos—. No tengo la dicha de
conocerla. Admiré mucho, muchisimo, a su hermana Yara y hubiera sido un gozo
inmerecido volver a encontrar en esta vida algo tan proximo a ella... un rasgo en un
rostro, una huella sutil en su atmésfera, un corazén que bate aquella misma sangre
ardiente e inquieta. De Yara... no habréis sabido nada, supongo.

El rostro de Vantar se ensombrecio.

—No. Yara parti6 para las montafias en seguimiento de Alayr el mismo amanecer
que sucedi6 a la toma de la capital. Hace cuarenta afios. Nadie ha vuelto a saber nada
ni de una ni de otra. Esha llegd a Eben quince afios después. Noticias de las hazafas
de su hermana habian llegado a los confines del desierto y queria conocerla, pues
cuando a Yara la raptaron los traficantes de esclavos que mas tarde la venderian a
Sarkon, Esha tenia solo dos afios. A su hermana la admiraba de lejos, a la brillante
desconocida. Y prendi6 en ella el deseo de ofrecerse como una alfombra a sus pies,
tal como dicen las gentes de las arenas. Asi nos encontramos, un aprendiz de rey y
una extraviada princesa. La ayudé en su anhelo enviando exploradores y mensajeros
aqui y alla, pero Yara no aparecio... y Esha no volvio a los ardores del sol oriental.

—Y el Poeta hil6 su historia confundiendo medios con fines, intrincando los
caminos.

—Si —respondi6 Vantar—. El Tejedor del Destino.

La pequefia tropa que acompafiaba a Mandos se aproximaba ya. Uno de los
jinetes, que solo se distinguia del resto por una pequefia insignia dorada junto a su
hombro izquierdo, soplé su caracola y las dos filas evolucionaron formando un
amplio frente que se detuvo a corta distancia de los dos reyes. El caballero al mando
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se acercd al Sefior de Dyesdar y se quité el yelmo de plata liberando una larga
cabellera rubia, ignea, y revelando un rostro hermoso de labios finos y ojos verdes.

—FEste es Arabinder —dijo Mandos dirigiéndose a Vantar—, hijo de mi hermano
Bran y heredero del trono de Dyesdar. Arabinder, este es mi hermano Vantar, rey de
Eben.

Arabinder contemplo6 al rey del Norte con ojos sabios y penetrantes. En cualquier
otro principe, monarca o caballero aquella mirada habria sido insolente; viniendo de
él era un don, pero era también un poder irresistible, casi atroz. Arabinder, consciente
del efecto que sus ojos empezaban a causar en el recién llegado, salt6 de su montura y
se apresuro a besar la mano de Vantar.

—Seiior...

Vantar se turbo.

—Oh no, no —exclam6—..., principe, por favor, volved a montar vuestro
caballo; por favor...

Arabinder obedeci6. Mas sereno, Vantar se dirigio al rey del Sur:

—Mandos, permiteme que yo también te presente a mi heredero —dijo sefialando
con su mano derecha a su hijo—. Este es Brahmo, el principe Brahmo Shirsha, hijo
de Vantar, hijo de Esha.

Brahmo temio tener que verse obligado a saltar del caballo y besar la mano del
Sefior de Dyesdar, porque este gesto habria resultado poco espontaneo en €l y se
hubiera visto forzado y torpe. Pero ya Mandos se acercaba a él y le estrechaba con
fuerza el antebrazo.

—Bienvenido, Brahmo, a las tierras del Sur —le saludo—. Que en ellas
encuentres sabiduria y felicidad.

—Asi sera sin duda, mi sefior —respondio el joven principe.

La mirada del Sefior del Sur era envolvente, poderosa pero amable, y se entretuvo
en el principe ebénida un instante mas alla del fin de las palabras, en ese silencio que
empieza a ser turbador. Pero enseguida, dirigiéndose a Vantar, coment6 con una
sonrisa:

—Mi anhelo ha sido satisfecho, hermano. Nunca habia visto tal parecido entre
dos seres como el que descubro entre tu hijo y la Yara de mis recuerdos. Estos
grandes o0jos negros, esta piel, este pelo lacio y obscuro son los suyos. jComo, como
me la recuerda!

Vantar se inquieto visiblemente y Brahmo, que sonri6 orgulloso ante las palabras
del rey de Dyesdar pensando que no se le podia haber tributado un cumplido mejor
que sefialando aquella semejanza con su admirada tia, una de las grandes heroinas de
la Segunda Conflagracion, se extrafio de la agitacion de su padre.

Pero ahora los ojos de Mandos tropezaron con el rostro de Inca, el pequefio paje,
sobre un palafrén tordo algo mas atras que su amo. Sus facciones suaves, sus labios
finos de simpatica ironia, sus ojos negros, su tez ligeramente morena, su melena lacia
y castafia le llamaron extrafiamente la atencion. Hechizado, el zagal contemplaba la
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cimera del yelmo de Arabinder, el leviatan de plata, y descubria en €l al titan marino
de su suefio. Una idea cruzd fugaz como un cometa la mente del rey del Sur; un
rostro se sobrepuso de pronto al rostro del muchacho... y pas6. Y Mandos se vio
obligado a atender de nuevo a la voz de su huésped.

—FEsta —oy6 que decia ahora Vantar sefialando con su izquierda a la joven que
acababa de colocarse a sus pies, junto a su estribo— es mi hija, la princesa Usha,
Usha May.

Y lo decia dirigiéndose no tanto a Mandos como a Arabinder, observando
atentamente el rostro del joven caballero. Usha miré al principe a los ojos, con azul
de ternura y admiracion.

Arabinder mir6 a través de Usha May, con ojos de verde incierto y esquivo.

Las dos comitivas se unieron formando un fraterno cortejo. Armaduras de plata y
de brufiido azul, armas brillantes, vibrantes grimpolas, cimeras fragantes bajo el sol,
corceles soberbios... esta encarnacion de la Fuerza cruzo los campos no para batallar,
sino para hermosearlos. Delante, los muros del antiguo Sefiorio de Dyesdar, no ya una
defensa, sino un monumento al pasado. A su derecha habia desaparecido la Gran
Ciénaga de Ki y el Bindd corria a través de tierras enjardinadas, y cruzaba la ciudad
de Astryantar, la Portadora de Estrellas, la ciudad fundada por Ileh I treinta afios
atras. Olia a Verano, a flores y a campo, y el calor era clemente. Y golondrinas azules
flordelisaban los cielos.
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La ceremonia oficial de bienvenida transcurri6 en los jardines del
castillo de Dyesdar; bella, sin duda, pero mas intima que fastuosa.
Delante de sus nobles, Mandos habia saludado a sus ilustres
huéspedes diciendo: «Os recibo como a hermanos, no como a una
familia real extranjera». Y eso habia hecho de la fiesta el reencuentro
de viejos amigos, el disfrute de suave vino y musica suave, el gozo de
la luz entre entrafnable y épica de las antorchas y las velas bajo un
cielo estrellado, junto a un mar tenuemente iluminado por un
fragmento de luna, la dicha de amables conversaciones sobre lo que
era y lo que fue y las esperanzas de los dias futuros, el escuchar introvertido de viejos
0 nuevos cantares, o de la brisa que viene del mar con el grito invisible de la gaviota
que, arrullada por las aguas, se suefia despierta y cazadora. Fastos innecesarios
brillaban por su ausencia. L.a comida era agradable y su presentacion hermosa, pero
ni sofisticada ni excesiva. Los nobles de Dyesdar bebian con una moderacion que en
Eben habria parecido ascetismo y tenian todos ellos un porte regio y sereno. Vestian
ropas elegantes, pero no lujosas, y daba la impresion de que cada color expresaba una
intima cualidad de aquel que lo habia elegido para vestirlo. Eran ropas propias de la
corte, pero parecian pensadas para damas, para varones, que en cualquier momento
debieran poder entrar en combate sin ser estorbados por ellas. Entre sus cortesanos,
Mandos se distinguia no por algun signo externo, sino por un carisma especial,
incomparable: Mandos era una efigie de concentrada fuerza y sabiduria.

Bran, virrey del Bajo Sur, vivia demasiado lejos, en el limite de la Marca
Meridional, para venir a saludar al monarca ebénida. Le hubiera gustado hacerlo, sin
duda, pues estaba emparentado lejanamente con Vantar a través de su mujer y, por
otra parte, recordaba con gozo ilimitado los afios heroicos en los que €l y su hermano
Mandos lucharon junto al Titan en tierras del Norte para dotar al joven reino de Eben
de fronteras seguras. Asi ocurrié durante los ocho afios que siguieron a la caida del
nuevo imperio; mientras el rey Ilahur de Dyeséar e Ileh, su primogénito y heredero,
extendian las posesiones del reino meridional por el Este hasta el rio Omon y por el
Sur mas alla del delta del Deva, sus dos hijos menores reforzaban las huestes
ebénidas para limpiar Ordum de las tribus barbaras que llegaban del Oeste a través de
las montafias y caian como buitres sobre los despojos del fragmentado imperio. De
este modo, Dyesdar se libraba de la amenaza de incursiones hostiles desde el Norte y,
por otro lado, el comun esfuerzo bélico recordaba a los dos reinos su pasada unidad,
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su hermandad presente y el ideal de su futura reunificacién. La muerte del rey Ilahur
acabd con este estado de cosas: en el mismo pliegue del Tiempo que contenia la
ultima batalla contra la republica corsaria de Panchala y su caida definitiva, la Cierta
habia ocultado una flecha y un veneno para el Sefior de Dyesaar.

Empenachado de negro, el proyectil cruzé la niebla que atenebraba Cabo Azul,
donde el rey y sus tropas acababan de desembarcar, disparado por mano an6nima.
Tres gotas feroces lo emponzofiaban. La vida de Ilahur, primer rey de Dyeséar y
favorito de las Ordenes de los Anillos, no costé mas que esas tres gotas feroces. Su
mano no blandi6 la espada antigua aquel dia de niebla y de victoria, pero su cuerpo
frio e inmovil fue el fervor de sus guerreros y su alma liberada, un lider infalible por
los caminos de la Fuerza. Ileh fue inmediatamente aclamado rey por su pueblo en
armas; e Ileh rey llamé enseguida a sus hermanos a su lado. Eben debié culminar sola
su labor de pacificacion, sin la ayuda de los principes meridionales; y Dyesdar siguio
avanzando imparable hacia el Sur, mas alla de Cabo Espina, hasta Cabo Negro, hasta
las tierras que los pueblos del Mar llaman Kalkalon y los cronistas Extramundi, pues
alli el mar de Lyra se abre a un océano que le parece infinito a la mirada limitada del
mortal. Bran, pues, se content6 con enviar un mensaje de salutacion y bienvenida a
Vantar desde Kalastra, la Estrella del Fin, 1a amurallada capital del Bajo Sur; pero de
sus muchos hijos e hijas (tenia doce y seis, y se quejaba de que por la incuria de sus
hermanos mayores el destino le habia obligado a €l a traer a este mundo no solo los
propios, sino también los que en justicia debieran haber engendrado ellos) dos vivian
en el Alto Sur, junto a su tio y rey, y asistieron a la ceremonia. Arabinder lo hizo muy
brevemente. Llegé cuando hacia ya casi dos horas que habia empezado la fiesta,
saludo6 cortésmente al principe Brahmo y a la princesa Usha, y se acercé al rey Vantar
para presentarle a su hermano. Pradib, el primogénito de su Casa, no se parecia a
Arabinder. Era algo mas bajo que aquél pero de cuerpo mas recio, tez morena,
cabellos negros, 0jos obscuros y un espeso bigote como el de los guerreros del pueblo
de su madre, descendiente como Vantar del legendario Tauron, que gobernd en
tiempos de Ban uno de los principados selvaticos del Bajo Sur. Pradib era el
gobernador de Astryantar y el fundador de lo que afios futuros conocerian como la
Orden de los Atletas del Sur.

—Llegais tarde a la fiesta, principe Arabinder —comenz6 Vantar carifiosamente
—, y sabéis haceros desear. Los jovenes de Eben... —pero de pronto titubeod; tuvo la
desagradable impresion, al contemplarlo, de no estar diciendo mas que tonterias.

Arabinder, como si mirase no hacia €l sino a través de €él, ya le interrumpia.

—Perdonad, majestad, son dias de mucho trabajo y no me he librado del mio
hasta hace unos instantes. Debo protegerme de mi tio, que lo haria todo muy a gusto
y acabaria por convertirme en un inutil.

Y viendo la cara de extrafieza de Vantar al oir sus palabras, afiadio:

—Hablo en broma, por supuesto. Mi tio toleraria cualquier cosa menos un inutil a
su lado, pero su energia es tanta que todas las tareas del reino parecen pocas para
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tenerlo ocupado.

—¢Y vos, principe Pradib, estais tan atareado como vuestro hermano? —le sonrio
Vantar Pradib le devolvié la sonrisa, una sonrisa tan tierna y tan serena que
contrastaba con lo cortésmente distante de la actitud de su hermano menor.

—Mi hermano Arabinder es una flecha, quiere alcanzar el centro del blanco y
hacerlo pronto. Yo soy la piedra arrojada por una catapulta, lenta y voluminosa, y mi
tendencia es cubrir el blanco entero.

Vantar ri6 con ganas.

—Mujeres que nunca dicen ni Si ni No, hombres que jamds se comprometen y
que con enigmas evitan dejarse atar por una respuesta. Esto es lo que se dice en el
Norte de los habitantes de Extramundi, pero vuestra madre nacié en Eben y en ella
vivio hasta que Bran se la llevo al Sur. Debid liberarse alli de una costumbre tan
incémoda para el interlocutor.

—Mi sefior —respondié Pradib también riendo—, habéis hablado como un
hombre del Norte.

También vos sois un hijo del lejano Sur.

—Si —respondié Vantar sorprendiéndose un instante y recuperando su aplomo
enseguida—, pero ademas soy rey de Eben. Estoy obligado a dar respuestas
concretas.

—iAh! —repuso Pradib con tierna insolencia—. Observando a mi tio y a mi
sefior padre, el virrey, habia llegado a pensar que eran precisamente los monarcas los
maestros en no dejarse atar jamas por una respuesta.

Vantar estallo en carcajadas.

—Venid, Pradib. Dedicadme unos instantes. Sois el portador del elixir que
necesito esta noche, el buen humor. Bebed conmigo en esa terraza, sobre la orilla del
mar, y habladme de Astryantar y de vuestros atletas.

Vantar se llevd al principe Pradib dejando a Arabinder con sus hijos. Penso que
Brahmo entenderia sus razones tacticas y que pronto se retiraria €l también
facilitando la intimidad entre Usha y el heredero del trono del Sur. Pero Arabinder
permanecio unos instantes silencioso, como si se hallase solo, en expectativa de algo.
De pronto, su mirada se dirigio a una estrada que desembocaba entre altos y espesos
setos por la que llegaban en aquel momento siete jovenes guerreras. Alcanzaban el
jardin por el sendero que ascendia desde la playa, vestian tunicas y pantalones rojos,
cinturén dorado y capa blanca y corta; recogian sus cabelleras en largas trenzas y su
mirada era sabia y penetrante, distante y extrafia. En el pecho tenian bordada en oro
una insignia desconocida: una flor de lis sobre una montafia, bajo un arco de cinco
estrellas. Brahmo reconocio en ella el dibujo del estandarte que le habia llamado la
atencion aquel mediodia cuando, acompafiada por los caballeros del Sur, la comitiva
real de Eben alcanzo el castillo de Dyesdar. Un grupo de entre treinta y cuarenta
caballeros y amazonas llegaba también a aquella hora a la fortaleza, aunque por la
calzada del Oeste, y entraba en ella por otra puerta. Banderas iguales a las que
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aquéllos portaban los recibieron tremolando en la muralla y las caracolas de los
centinelas los saludaron con un largo y poderoso Om.

Arabinder hizo ademan de alejarse. Brahmo mir6 furtivamente a Usha y
descubri6 en su rostro una huella de decepcion. Hizo lo posible por retener al
principe.

—Arabinder, por favor —dijo familiarmente, abandonando las féormulas corteses
—... Usha y yo estamos muy interesados en conocer los detalles de esa
peregrinacion. ¢Quieres creer que hasta hoy nadie nos ha explicado en qué consiste
exactamente?

Arabinder condescendi6 a permanecer unos momentos con los principes
ebénidas, pero no perdi6 de vista un instante al grupo de siete guerreras, que se
hallaban ahora junto a Mandos entregandole un cofre de hermosa madera guarnecido
de bronce. Su voz, aunque amable, no oculté que tenia cosas mucho mas importantes
que hacer que perder el tiempo en trivialidades.

—¢Has oido hablar de la Leyenda, Brahmo —dijo aceptando el trato familiar—,
de Ida, la Seriora? Pero, perdona —afiadio enseguida interrumpiendo la carifiosa
protesta del principe—, por supuesto que has oido hablar de ella; eres un
descendiente de Tauron. La espada desaparecio hace ahora cuarenta afios, la noche en
que la Dama Alayr, al frente de un grupo de guerreros de Dyesdar, cruzo la ciénaga
hacia el Ain6d para asaltar un campamento imperial en los Tiirpan.

Unos dicen que la Seriora se perdio, otros decimos que encontro su lecho. Los
que dicen que se perdio la buscan; los que decimos que encontro6 su lecho intentamos
que esa busqueda no dé lugar al caos, al fraude y a la violencia y... quién sabe, que
dé de si los mejores frutos posibles.

Hace veinte afios, un vidente de las tierras conquistadas profetizé la muerte de mi
tio Ileh, entonces rey, y el hallazgo de la Espada Perdida durante el reinado de mi
sefior Mandos. Al morir el rey, hubo una auténtica invasion en Dyesdar de guerreros
y gentes de todas partes que venian a rendir honores al nuevo monarca y, ademas,
como quien no quiere la cosa, a recorrer la ciénaga de Gal Ainodi, por si la Sefiora de
las espadas tenia a bien mostrarseles. Algunos se perdieron y fueron hallados, otros
murieron alli. Prohibir estas excursiones hubiera excitado aun mas los animos y la
voluntad de los buscadores, habria dado lugar a murmuraciones contra mi tio vy,
seguramente, a violencias innecesarias; de modo que el sefior Mandos decidio
organizar la busqueda en forma de romeria anual presidida por él mismo y conducida
por nuestros guerreros.

Después el periodo se dilatd a cada cuatro afios. No creo que la Seriora sea
hallada, si he de decirte la verdad; pero admiro la inteligencia de mi tio, que ha
convertido aquel caos absurdo de los primeros tiempos en un modo de hacer
comulgar a gentes de muchos paises y condiciones con lo magico y lo mistico y lo
profundo de tradiciones que, desafortunadamente, empiezan a ser olvidadas.

Las siete guerreras se dirigieron ahora a Vantar y lo saludaron respetuosamente.
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Cruzaron algunas palabras con €l y con Pradib y se dispusieron a abandonar el jardin
del castillo por la senda de la playa. La impaciencia de Arabinder crecio.
Considerando que ya habia hablado mucho mas de lo que era su costumbre y que no
se le podria reprochar falta de cortesia, se despidio.

—Y ahora, perdonadme. Hay... cuestiones urgentes que no puedo dejar de lado.
Hasta pronto.

Partié sin atender a ninguna respuesta y se apresurd para unirse al grupo de
mujeres en el camino que salia del jardin. La decepcion de Usha fue profunda y
Brahmo la contemplé en silencio. En aquel instante, Inca, vestido con la librea de la
Casa Real de Eben, verde y con el baniano rojo de Ban, se acerco a ellos
ofreciéndoles copas de plata hermosamente labradas, llenas de un vino afrutado.

—Mi sefior —le dijo a Brahmo—, el principe Pradib me ruega que os unais a él y
a mi sefior Vantar en la terracita sobre la bahia.

—Gracias, Inca —respondio tomando las dos copas y entregandole una a su
hermana.

Cogio de la mano a Usha y se dirigio con ella hacia el lugar donde Pradib
conversaba animadamente con su padre, pero enseguida se volvio como inspirado por
una idea que hubiese dado de pronto en el blanco de su corazon y que su mente
captase so0lo a medida que la expresaba.

—Inca, estate preparado. Quiero que me acompafies en la romeria pasado
mafana.

— Yo, sefior?

—Fres mi paje y mi escudero, ¢;no? Supongo que un principe puede hacerse
acompafar por su escudero en una excursion como ésta, especialmente si debe cruzar
un lamedal.

Y volviéndose nuevamente, extrafiandose y arrepintiéndose al mismo tiempo de
sus palabras, continu6 junto a su hermana hasta la terraza a la que habian sido
llamados, mientras Inca se dirigia con nuevas copas al grupo en torno al rey Mandos.

—Principes —sonri6 Pradib a los dos hermanos—, me he permitido llamaros
porque estaba seguro de que Arabinder no tardaria mucho en alejarse. No se lo
reprochéis. Ya os lo he dicho antes: es una flecha disparada justo al corazén de las
cosas. Un joven admirable. Mas parecido a nuestro tio Ileh que a nuestro propio
padre y quizas por ello, ademas de por sus propias virtudes, tan querido por el sefior
Mandos.

—Pero da la sensacion —respondio la princesa Usha— de que sea alguien... si,
un ser de otro mundo, para el que las cosas... las cosas corrientes de la vida no
tengan ninguna importancia o sean, incluso, un contratiempo.

Pradib ri6 con ganas.

—Habéis acertado plenamente, mi princesa, y os habéis equivocado totalmente.
Todo depende de lo que querais entender por «mundo» y significar con «cosas
corrientes de la vida».
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Vantar sonrio.

—¢ Volvéis a vuestros ambages, principe?

—No, no —respondié Pradib—. Permitidme que os lo explique. Para Arabinder
sOlo existe una cosa, un centro, eso que nuestros sabios empiezan a llamar ahora,
recurriendo al dévico antiguo, el Sanatana Dharma, el Ideal Eterno. En lo que decis
tenéis razon, princesa, porque el mundo presente y las «cosas corrientes de su vida»
parecen hacerse cada vez mas incapaces de dar cobijo a ese Ideal. Por eso Arabinder
os sugiere una figura del pasado, de la leyenda, como ya le ocurria a Ileh en tiempos
mucho mas heroicos e ideales que los nuestros.

—Y como le ocurre a Mandos ahora —afiadié Vantar poniéndose de pronto serio.

—Pero no tenéis razon, princesa —continué Pradib—, porque el mundo al que
pertenecen Ileh y Méandos y Arabinder es el mundo eterno, el mundo real, el mundo
que hay que infundir en las «cosas corrientes» de esta vida, descartando unas y
transformando otras, para que este mundo, este mundo nuestro, no se aleje tanto del
verdadero que haga falta otra vez la danza de Kali, recordandole con fuego y terror y
sangre el camino trazado para €l por la voluntad del Altisimo.

En el pequefio grupo reino el silencio durante unos instantes. Llego la musica de
un arpa y la voz de una mujer que cantaba versos antiguos. El mar era un cuenco de
vino bajo la luna, hechizante y undoso. Grandes barcas de pesca cruzaban la bahia
deslizandose sobre el riel de la luna, enmarandose; la aurora las saludaria en aguas
profundas, donde el hombre de mar labora entre dos eternos azules.

—Y vos, principe —dijo por fin Usha—, ¢no pertenecéis vos a ese mundo?

Pradib sonri6 con los ojos bajo sus pobladas cejas negras.

—Si y no, mi dama. Pertenezco a ese mundo porque soy sobrino de quien soy y
vivo donde vivo. Pero hay personalidades, como Arabinder, cuya alma, cuya
consciencia, vida, corazon, incluso cuerpo, estan hechos de la misma materia y
textura de ese mundo eterno. Dyesdar necesita ahora reyes como ellos, flechas
arrojadas al mismo centro de las cosas, hazafias que hagan realidad el ideal sefialado
al reino por las Ordenes de los Anillos y los Rishis y los héroes.

Ya llegara el tiempo de reyes como nosotros —continu6 melancolicamente,
empujado por sus pensamientos y sin darse cuenta de con quién hablaba—, y sera el
inicio del declive.

De pronto descubrid la honda turbacion que acababa de provocar en el rey Vantar
y se excuso.

—Por supuesto, majestad, me refiero a mi propio pais... No al vuestro.

Vantar contemplo triste el avance silencioso de las barcas.

—FEn cualquier caso tenéis razon, Pradib, tenéis razon.

Insensiblemente, la conversacion habia conducido al grupo a ldbregos
pensamientos de los que se veian sin animos para salir. Pero de pronto algo
sorprendente 1llamo la atencion del principe Brahmo.

—Mirad alli, Inca esta bebiendo en copa de plata junto al rey Mandos.

www.lectulandia.com - Pagina 25



111

Era un hermoso aposento el que le habian proporcionado, el mas
hermoso que hubiese tenido jamas, pero Inca no podia dormir aquella
noche. No es que se hallase especialmente cansado, cansado incluso
para relajarse y sofiar, no; las fiestas en Eben eran mucho mas
agotadoras y nadie tenia alli consideracion por los pajes, los criados,
que debian pasar noches enteras subiendo y bajando fuentes de
viandas y de jarras de vino y cerveza después de un dia de trabajo
agotador. Aqui, en Dyesdar, qué distinto era todo; qué tranquila habia
sido la fiesta, qué paz y elevacion se respiraban en el castillo, qué
familiaridad unia a los sefiores y a los criados: jhasta el rey le habia invitado a beber
de su propia copa!

Se levanto del lecho y caminoé hasta el arco de la ventana. Respir6 hondo el suave
frescor del aire, contemplé la noche, profunda antes de la aurora, el mar enlutado bajo
la ausencia de la luna. Intent6 recordar las palabras que le habia dicho el sefior
Mandos cuando le ofrecié su copa, pero habia estado demasiado nervioso para
grabarlas en su memoria y las pocas que retenia no era capaz de entenderlas:

Hijo del Leviatan..., le habia dicho el rey, esto era todo lo que podia recordar. Y
al principio creyo que el monarca le regafiaba, pues sus palabras le habian sonado
como cuando su madre en la aldea, de pequefio, al descubrir una de sus innumerables
travesuras, le llamaba hijo de Barrabds o algo mucho peor. jHijo del Leviatan!...
Pero inmediatamente le ofrecié su copa delante del pequefio grupo de nobles que lo
rodeaba y €l bebid azorado, mirando palido a su joven sefior que lo contemplaba
boquiabierto. Luego el sefior Mandos le puso su poderoso brazo sobre los hombros y
lo condujo hasta un pequefio estanque en que flotaban hermosos lotos. Tan nervioso
estaba, que no comprendi6 a qué se referia el rey cuando le hablé del misterio de
aquellas flores y le pidi6 que reflexionara en él. Unicamente cuando lo dejé alli solo,
rigido y mirando el estanque sin ver, hechizado y consciente sobre todo de su propia
pequefiez, se dio cuenta de que aquellas flores blancas que azotaba el oro estaban
abiertas. Y era de noche. Mucho rato permaneci6 alli petrificado, como con el cuerpo
yerto, contemplando la abierta inmovilidad de los lotos, su mistica pasividad sobre
las aguas, su meditacion silenciosa y receptiva, como si hubiese topado de pronto con
el misterio de los misterios y la cabeza no le sirviese en este caso mas que para darse
de craneo con su insoluble y maciza realidad. De pronto, el cuerpo dormido de un
cisne negro aparecio entre las flores. Su largo cuello y su cabeza reposaban entre las
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alas recogidas y flotaba como un secreto bajel a la deriva. Inca sinti6 que en aquel
movimiento sonambulo regido por una voluntad infalible, tanto mas despierta cuanto
mas hondamente el ave dormia, estaba, de algin modo, la respuesta al misterio de
aquellos lotos abiertos en la noche.

Pero ya el brazo de su sefior, estrechandose también calidamente alrededor de sus
hombros, lo sacaba de sus divagaciones.

—1Inca, mi nifio —le dijo con un calor fraternal—, vete a dormir, si estas cansado.
Y mafiana reposa bien, corretea todo el dia libre por ahi. Indaga, contempla, aprende,
garzonea, disfruta; yo estaré ocupado desde la mafiana hasta la noche, asi que
olvidate de mi durante veinticuatro horas, ;de acuerdo?

Era un suefio. Dyesdar era un suefio y todos estaban siendo transformados por él.
Aqui la linea que separaba el mundo de los sefiores del de los criados se desvanecia
facilmente, como la estela de la aleta del delfin sobre las aguas. El servidor podia ser
mas simple que el sefior por temperamento, pero un aura de misteriosa nobleza lo
envolvia como a aquél. Apenas se diferenciaban en el porte, en el vestir, pues el
servidor afiadia a su modesta condicion su elegancia natural y el sefior atemperaba su
riqueza de medios con la austeridad de su caracter. E Inca, que habia llevado aquella
tarde unas flores a los aposentos del rey de parte del sefior Vantar, habia descubierto
que éstos no eran muy distintos de los que €l mismo ocupaba, salvo por la pequeia
salita y biblioteca donde el monarca despachaba los asuntos urgentes del reino. El
criado de hoy podia ser soldado mafiana, y el rey le dispensaria la misma
consideracion y el mismo amor antes que después, comprendiendo el valor de cada
uno de los dos estados para la buena salud del reino.

«No —se dijo Inca como si despertase de pronto en €l una extrafla sabiduria—:
comprendiendo que el guerrero y el servidor tienen que fundirse en un solo ser para
formar el hombre integro que coronara el sabio».

Cabeced. Escenas de su aldea en el Cinturén Fértil transformaron en imagenes el
curso de sus pensamientos. En la duermevela que lo vencia, escuch6 nuevamente un
fragmento de aquel romance popular que tanto le gustaba oir cantar cuando era un
zagal:

Dama Alayr hizo del Sur paraiso

Y tres reyes lo han hecho crecer.

Ay que crezca y que crezca y que crezca,
Que el Norte sea también un edén....

Despert6 sobresaltado. Recordaba ahora que aquel romance habia sido prohibido
por los alguaciles del Cinturén Fértil y su ultima cantora, azotada publicamente en la
aldea. Ahora que conocia al rey Vantar, estaba seguro de que éste nunca llego a
enterarse de que sus oficiales del otro lado del Deva, llevados por un exceso de celo y
un defecto de miras, habian dado una interpretacion subversiva a una fablilla surgida
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del fondo mas inocente del alma, sugerida por la aspiracion mas ingenua a la mas
ingenua de las felicidades posibles sobre esta Tierra de arduos trabajos.

La aldea... Inca la amaba, a pesar de todo. Amaba a su madre que lo concibio en
el mismo momento en que una brisa calida y suave del Este, ésa que los labradores y
pastores del Cinturén llaman Inca, sopld sobre su vientre. De ahi su nombre, tan
ilimitadamente plebeyo en una corte en la que tantos, incluido el rey, recurrian al
dévico antiguo para nombrar a sus hijos. El suyo no era siquiera un nombre ordumia;
no pertenecia siquiera a la lengua del Desierto, que habia dado segundos nombres a
los ilustres principes de la ciudad. Era una palabra de un lenguaje que ni tan solo
existia como tal: el habla de los labriegos del otro lado del rio...

Y, sin embargo, habia llegado a palacio. Inca, el aldeano, el hijo de labriegos,
habia llegado a palacio, como servidor del principe. Un principe que lo amaba
sinceramente. Hacia ahora cuatro afios; Inca tenia quince. Aqui habia otro misterio
que nadie se explicaba, ni siquiera é] mismo; pues los criados y pajes de palacio eran
una casta especial, criados hijos de antiguos criados o bastardos de nobles cercanos a
la familia real. Inca era la excepcion, y eso lo convertia en algo préximo a un héroe
entre las muchachas de su aldea, que amaban en €l no s6lo su androgina belleza sino
el aura palaciega que, independientemente de su voluntad, lo envolvia y aquilataba.

Oh, Inca amaba su tierra; el Deva fluyendo silente o poderoso hacia un Sur
soflado, el reposar abrazado a una muchacha calida y morena en el almiar o el
hablarle en susurros de las cosas de palacio como si no fuese un paje menor sino el
mismo visir del reino... El suefio volvia a ganarlo cuando la noche se rendia al fin
ante la leve linea de luz que abria en el Oriente la puerta al nuevo dia. Inca se vio
caminar por entre los cafiaverales del Deva, con el agua hasta la cintura.

Pero de pronto los juncos se transformaban en los troncos retorcidos y
sarmentosos de arboles amenazadores, centenarios. La atmosfera se espesaba y
obscurecia, y el suefio era tiniebla.

Marchaba ahora por la ciénaga, asustado y solo. Su pie desnudo piso algo recio,
pétreo, en aquel fondo legamoso. Meti6 la mano en el agua y lo alz6: era el craneo de
un simio o de un ogro. La escena se fundid; y de repente, imperativa, intransigente, la
imagen de un guerrero ocupo todo el espejo de su alma en suefios. Vestia armadura
negra y el yelmo le cubria toda la cabeza. Su mano izquierda sostenia una larga
espada de punta curva y hoja obscura, y la derecha embrazaba un escudo redondo en
cuyo centro habia engastada una gema. La piedra se encendio. Su luz lo deslumbro,
lo cego, lo absorbio...

... Despertd hacia el mediodia. Trazos de su suefio lo persiguieron hasta su
vigilia. Pero estaba en Dyesdar... y Dyesdar, se dijo, era otro suefio.
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IV

Tampoco Mandos tenia ganas de dormir aquella noche, aunque por
razones muy distintas de las del joven paje del principe ebénida. No
necesitaba ser un profeta ni un vidente para comprender el curso de
acontecimientos que, inevitable, se estaba trabando. Se hallaba
sentado en una silla austera junto a su mesa de trabajo, con las piernas
estiradas, el codo izquierdo reposando en el brazo de la silla y el
menton en el pufio, cuando sonaron, prudentes, tres golpes en la
puerta. Supo quién era y sonrio. Se levanto y mientras caminaba hacia
la puerta dijo en voz alta:

—Pasa Vantar, no esta cerrada con llave.

Vantar obedecio.

—Esta bien —Ile espet6 a Mandos en cuanto hubo entrado—, cuéntame el secreto.

—Secreto? ;Qué secreto? —sonri6 Mandos—. ;Que supiera que eras tu? ;Que
no haya guardias en las puertas de las alcobas ni en los pasillos? ;Que...?

—FEl de tu eterna juventud. Dime la verdad, Mandos, ;te has convertido en un
Rishi? ;Te han revelado su secreto? ;Qué es lo que ocurre aqui, qué te ocurre a ti?

Mandos lo contempl6 gravemente.

—Me encuentro bien aqui, Mandos —continu6 Vantar sin esperar respuesta—;
bien y mal.

—Vaya —respondi6 Mandos recuperando ahora la sonrisa—, jse te esta
contagiando la forma de hablar de mi sobrino Pradib o es que la estas recuperando de
tu propia herencia ancestral por influencia suya?

—No, Mandos —repuso Vantar—, hablo en serio. ;Qué es lo que has hecho de tu
reino? ;Qué has hecho en Dyesdar? ;Qué habéis hecho ti y los dos que te
precedieron? Te lo diré yo: habéis creado una nueva Orden de Guerreros, la octava,
una Orden que es todo un reino, que puede llegar a ser un imperio... No, que ya es un
imperio, pues incluso Indu, el reino de Tauron, mi antepasado, es hoy parte de las
tierras de Dyesdar. Si el Rey Ban retornase hoy mismo, esta misma noche, ahora
mismo, tu podrias poner a sus pies un tercio completo de sus antiguos dominios. jUn
tercio de Ordum esta en tus manos! No es un reproche, Mandos. Eres digno de
admiracion. Sois dignos de admiracion... Pero también de misericordia: Dyesdar es
un suefio.

Todo un suefio, pero nada mas que un suefio. La extrafia, efimera prolongacion de
un pasado remoto en una era en la que no podra sobrevivir, en la que acabara por no
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poder respirar, porque el aire del presente es un veneno para el tipo de ser humano
que td y los tuyos habéis construido en Dyesdar. jDios mio, Mandos, como te
envidio! jCuanta pena me das!

Vantar se tap6 la cara con las manos. Estaba sentado en una silla de tijera de
cuero repujado que habia frente a la chimenea, en el lado izquierdo del despacho que
daba paso al dormitorio a través de un arco sin puertas, cerrado por un cortinaje. A
los lados y por encima de la chimenea habia anaqueles con libros antiguos, y detras
de la mesa de trabajo, en la mitad derecha de la sala, las estanterias continuaban,
cargadas de libros, rollos de papel, pliegos, pergaminos, plumas de escribir, trozos de
amatista, agata, cuarzo, guijarros blancos o esmeraldinos de la playa, pequefios
fosiles. Era la habitacion mas alta en el ala nueva del castillo y daba al Sur,
directamente sobre la bahia.

Mandos puso su mano derecha sobre el hombro de Vantar y lo apretd
carifiosamente.

—¢Crees que no sé todo lo que has dicho, hermano? Y sin embargo, el esfuerzo
era necesario. Se aproximan cientos, cientos de afios portadores de la degradacion de
los hombres, los reinos, la inteligencia, la vida. La estrella de Dyesdar brillara un
instante y luego las gentes comunes ya no la veran mas, porque el cielo sera
tenebroso. Pero hombres del futuro descubriran que la estrella no estaba apagada,
sino oculta, y que lo que de su luz alcanz6 un dia la tierra no murio, sino que fue
crisalida de tesoros imprescindibles para el renacer del hombre y del mundo y de
todas las cosas. Ningtn esfuerzo es vano, y la aspiracion asesinada hoy en la plenitud
de su ardor halla su realizacion por senderos misteriosos en las acciones del mafiana.

Vantar alzé la mirada. Vio el rostro joven y antiguo de Mandos. Vio un cuadro en
la pared, débilmente iluminado por la luz de las bujias que ardian en la camara, que le
llamo la atencion.

—¢Qué es eso? —pregunt6 sefialandolo con un gesto de los ojos.

Sobre un fondo obscuro contrastaba en blanco una imagen semejante a la de la
Via Lactea. Desde un centro en el que resplandecia una esfera dorada surgian
diversas espiras que perdian densidad, anchura y consistencia a medida que se
alejaban de aquél. Parecia el plano de una ciudad. De una utopia.

—Es un regalo —respondié Mandos—. Un regalo de un arquitecto eterio.

—¢Un plano de Endor? —inquiri6 Vantar.

—No, de la Ciudad Sacrificada. De Eteria la antigua.

Vantar sintié inquietud y no supo por qué. Aparto la vista del cuadro. Pero la
mencion de la legendaria ciudad desperto en él amables recuerdos.

—El principe Dio6n... —pregunto— ;esta vivo?

—Vivo si —contest6 Mandos con una leve sonrisa que tenia algo de melancolica
—. Pero retirado.

—¢:Retirado? ;Qué quieres decir?

—Vive solo. En Endor, por supuesto. Dedicado exclusivamente a su vida interior.
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Pocos, muy pocos tienen acceso a él.

—Y tu debes de ser uno de ellos.

—No siempre que quiero, Vantar. Pero es cierto que algunas veces si puedo verlo.

—El rey de Dyesdar pidiendo audiencia a su huésped? —se burl6 Vantar—. ;O
es que Endor se ha convertido en un reino independiente?

—¢Qué es el rey de Dyesdar? —repuso Mandos suavemente—. Un hombre que
cumple una funcién, como el bodeguero o el caballerizo o el zapatero o el criado o el
mareante. La jerarquia no depende aqui de la funcién que uno realiza, sino de la
altura del espiritu. Yo puedo ser rey de Dyesdar, pero te aseguro que el principe Di6n
estd mucho mas cerca que yo de la Verdad Ultima.

En realidad, a Vantar, antes ya de escuchar la respuesta de su amigo, le habian
molestado sus propias palabras y el tono que, sin quererlo, habia infundido en ellas.

—Disculpa, Mandos. Ya lo sé. Sé lo que me dices porque, al fin y al cabo, todos
hemos luchado por ello; todos y cada uno de nosotros pusimos nuestro grano de arena
para derribar a Sarkén, el gran negador de estas verdades. Solo que yo creo que
Sarkon, alla donde esté ahora, se rie de nosotros viendo el curso imparable de los
acontecimientos del mundo... Y, por otra parte, te envidio tanto, tanto, porque a ti no
te importa esa risa de Sarkon.

—Sarkén puede reir todo lo que quiera, pero al final debera volver y ayudar a
construir la Obra que él desprecio y contra la que luché. Aunque yo creo que Sarkon,
ahora mismo, tiene pocos motivos para reirse.

—Y hay otra razon por la que te envidio, Mandos... por la que te envidio aun
mas. Aqui, por todas partes, se respira el consejo, la direccién, la infalible guia de las
Ordenes. ¢Estas en contacto con ellas, Mandos?... Pero, claro que si. ;Qué eran, si
no, esas guerreras que me saludaron en el jardin con palabras tan extrafias?

«Salve, Vantar —me dijeron—, rey moral, rey razonable, rey didactico. Que tu
obra clara como la luz del dia se haga capaz de admitir las sombras; que tus dias hasta
la Sombra puedan llegar a ofrecerte la Luz».

—Y ahora explicame, hermano, ;qué crees que quisieron decirme?, ;a qué Orden
pertenecian?

—A la Orden mas alta, una que no desaparecera cuando el resto caiga y que
esperara hasta el final de los dias el retorno del Rey Ban. Y ¢qué han querido decir?
¢Debo, pues, ser yo quien te lo explique? De acuerdo, hermano. Pero piensa, al
oirme, que yo no te critico, no te reprocho nada. Eres un hijo del tiempo, has actuado
segun tus propias luces y solo la sabiduria del Supremo puede hacerte ver alli donde
tu propio deseo te ha engafiado disfrazandose con las ropas fulgurantes de la
sinceridad de tu espiritu.

Empezaba a amanecer, lejana, espaciosamente. Mandos descorrio las cortinas que
separaban la salita del dormitorio y toda la camara se llen6 de frescor. El aire era
purpura mas alla de la ventana. Los primeros gorjeos de los pajaros llamaban al sol y
las gaviotas lo esperaban formando marciales hileras en la orilla de las aguas,
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contemplando devotamente el Oriente portador del fuego.

—Rey moral —empez6 Mandos—: porque has confiado mas en la religion que
en la Verdad viva en el corazon de los hombres. Rey razonable: porque has confiado
mas en la razén que en la intuicion y en el Espiritu. Rey didactico: porque has creado
leyes y fueros y ordenanzas, y escuelas que ensefiasen a tus subditos tu idea del bien
y el mal, en lugar de vivir el Dharma, la Ley Eterna, y de transmitirselo a ellos. Obra
clara como la luz del dia: porque es simétrica, armonica a costa de ser pequefia, rigida
y fragil como el cristal, ingenua; y si no se vuelve capaz de admitir las sombras,
transmutarse con ellas en un cuadro de fiera belleza, las sombras... las sombras de
momento sofocadas por el peso y la inflexibilidad de su simetria, las sombras ocultas,
no muertas ni dormidas sino vivas y expectantes... esas sombras la destruiran. La
ultima frase la entiendes ahora, sin duda.

Vantar mir6 a través de la ventana, sin ver.

—Les pedi... —se detuvo; tragd saliva, continuo—... Les pedi para Eben, el
mismo dia del Consejo en que me proclamaron rey, los Cinco Pilares. Me los
negaron. Les pedi maestros de sabiduria, les pedi instructores militares. Me los
negaron. Les pedi el retorno de los doce Pares.

Me lo negaron. Les pedi que, al menos, puesto que ni los siete Caballeros de los
Anillos ni la Dama del Arco podian instalarse permanentemente en Eben, que me
permitiesen resucitar la institucién de los Pares. Se negaron. Pedi, en fin, que
retornasen a Eben, cuando menos, los dos Guardianes de las Llaves de la Torre del
Rey para que su sola presencia reavivase las tradiciones y fuese un recuerdo vivo de
los dias del Viejo Imperio. También me lo negaron. Mandos, yo no recibi en herencia
el legado de un sefiorio que la Dama Alayr habia convertido en paraiso. Me
entregaron una ciudad arrasada por quince afios de tirania de Sarkén y me dijeron:
«Ten, muchacho, reina en ella». Tenia veinte afios, Mandos, y miles de personas
desmoralizadas, envilecidas, que gobernar; personas enemistadas consigo mismas y
con sus compatriotas, algunas de ellas destrozadas, irrecuperables, otras que solo
saldrian del abismo después de una larga convalecencia moral. Esta fue mi herencia,
Méndos, la materia prima puesta por las Ordenes en mis manos. Y ahora te nombro
juez... si, juez, no bajes tus 0jos... juez de mis actos, y te pregunto: ;podria haberlo
hecho mejor? No, disculpa, eso es una presuncion... ¢Podria haberlo hecho de otro
modo?

Te repito que yo no te juzgo —repuso Mandos—. No puedo ni quiero ser tu
juez. Esa es, gracias a Dios, una labor que no me corresponde. Y si bajo los ojos, es
por pudor, hermano, no por miedo: para no verte, ya que no puedo dejar de oirte,
decir estas cosas. Pero quisiera que recordaras lo que fueron los primeros siete afios
de tu reinado. Las Ordenes no te dieron instructores militares, pero ¢cuantos
permanecimos en la renaciente Eben después de la guerra para participar en las
nuevas batallas que llegaban a afiadir sangre y violencia al apocalipsis de la Segunda
Conflagracion? Mi hermano Bran y yo mismo por el Sur, el principe Dion y doce de
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sus caballeros por Eteria, héroes de mas alla del mar por cada uno de los Imperios
extintos, héroes de la Pentapolis que habian luchado en las filas de la Orden del
Séptimo Anillo, beduinos aliados de Abniiel por el desierto... ;Recuerdas? Nuestros
enemigos empezaron por llamarnos la legion-mosaico y pensaron que cualquier dia
se despertarian al alba y verian nuestras tropas desmembradas en todas y cada una de
sus piezas. El respeto, mas tarde, les hizo llamarnos la legion multicolor; y el miedo,
por ultimo, la Legion Fulminante. Con mayusculas. Y a la sombra de nuestra legion
veterana, crecié la Joven Guardia del Baniano... ;Era necesario, pues, transformar a
los guerreros en militares?

Vantar quiso intervenir.

—Permiteme que continiie —le interrumpié Mandos—. Te negaron maestros de
sabiduria, es cierto. Pero ;cuantos afios pas6 Dion con nosotros en Eben? Cinco
estuvo, aungue la afioranza de Endor, del Mandir, era un fuego en su corazon y en su
misma carne. ; De qué modo aprovechaste su sabiduria? ;Estas seguro de que llegaste
a reconocerla en toda su dimensién? ¢Crees que las Ordenes podrian haberte
proporcionado maestros mas sabios que aquél ante cuyo conocer, y sobre todo ante
cuyo ser, se inclinaban incluso la Dama del Arco y Alayr, la Virgen Libertadora?

¢Era necesario, pues, crear una orden de sacerdotes y dejar que éstos
estableciesen un culto, una moral, los principios de una absurda religion? ;Qué
necesidad habia de techar el templo del hombre, la desnuda Tierra, su cuerpo
desnudo, y nombrar mediadores entre €l y los dioses, entre él y el Supremo?, ;qué
necesidad de separar la Tierra del Cielo, de enturbiar el aire con los estupidos
sahumerios de esa casta de ignorantes? ;Qué necesidad, Vantar, de cerrar la puerta
del corazon del hombre y substituir su profunda, eterna Verdad por una moral a la
altura (deberia decir bajura) de estos tiempos? ;Qué necesidad de romper la
espontaneidad de su experiencia espiritual, la singularidad absoluta de la relacion de
cada alma con el Altisimo, y someter su aspiracion al ministerio de unos mecanicos,
artificieros, leguleyos, aparejadores, mercaderes del Mas Alla? ;Recuerdas, Vantar?,
en el imperio de Ban, el Rey de reyes, todo ser humano era a un tiempo guerrero y
sacerdote. No, sacerdote no. jCémo me repugna esta palabra! Lo diré de otro modo:
todo ser humano era un amo de Espada y un siervo del Espiritu.

Cesé un instante, camin6 hasta la ventana y volvié. Vantar no hizo ahora ni
siquiera intencion de interrumpirle.

—Hiciste bien en querer destruir hasta el ultimo rastro de la lengua mdurya que
contamin6 el ordumia del Norte durante los afios del nuevo imperio, porque el
mdurya es la lengua de la mentira y su efecto en la mente del hombre es falsearla y
degradarla. Pero, en lugar de crear las condiciones propicias para elevar la
consciencia de las gentes de forma que cada uno de tus sibditos acabase por rechazar
el contacto con las palabras, ideas y giros degradantes, ;era imprescindible crear una
Academia de la Lengua con dos docenas de gramaticos para que velasen por la
pureza del ordumia, subsanando su impotencia de viejos carcamales con una policia a
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su servicio y con penas para los infractores?

Nuevamente hizo una pausa para que Vantar asimilase sus palabras y continu6:

—Te negaron los Cinco Pilares, hermano, porque éstos son el fundamento del
Imperio Universal del Dharma, del Dharmaraja, no de un pequefio reino como el que
ahora es Eben; son el secreto y a la vez legado politico de los eterios, y ocultos
permaneceran, oculta su transmisién de Maestre a Maestre, hasta que lleguen los afios
del Renacimiento. Te negaron a los Pares, a los Guardianes de las Llaves, porque esas
instituciones ya no tenian sentido en el nuevo reino y se habrian convertido en fosiles
vivientes, no capaces de inspirar fervor en los ideales del Viejo Imperio sino, mas
bien, burla y desprecio; formas escleréticas que no habrian podido canalizar hasta el
hoy la energia y la inspiracion de los Dias Antiguos.

Mandos volvio a poner su mano sobre el hombro de Vantar y a apretarlo suave,
calidamente.

—Y tu me preguntas —continu0—, «;podria haber sido de otro modo?». No lo
sé, hermano, no lo sé. Por eso no puedo juzgarte. Sé donde esta la Verdad, pero no sé
lo alto que hay que subir o lo bajo que hay que caer para darse de bruces con Ella. Sé
que hay que quererla; pero sé también que en ocasiones, despreciandola, se nos
entrega antes. Si yo no amase tanto como amo al Supremo, querria al menos odiarle
tanto, tanto..., que no me cupiese nada mas en la cabeza.

Vantar alzo6 la mirada.

—Ahora no te entiendo, hermano —dijo.

—Asi estaria siempre con El, con El sélo, y por el rodeo de mi odio y de mi error
llegaria inevitablemente al centro absoluto de Su Ser. Hermano, en el reino que has
construido, yo, yo Mandos, este ser individual y limitado que soy yo, veo el error, la
direccién equivocada. Pero ;era necesario ese error para que se cumplan en Eben los
planes del Altisimo?

—FEso no me libra de ser a tus ojos un monarca equivocado... o, peor, un error
coronado —repuso Vantar.

—Te equivocas porque... ¢ha elegido tu alma el camino directo del acierto, la
incontestable floracién, y td la has traicionado? ;O ha escogido el camino tortuoso
del error y ta has sido su semiconsciente instrumento? Sélo quien pueda conversar
con tu alma como yo converso ahora con tu mente y tu corazon podra juzgarte...
aunque lo mas probable es que se ria y no quiera hacerlo.

Vantar se incorpor0 y abrazé a Mandos. Hundi6 su cabeza en el hueco entre el
cuello y el poderoso hombro del rey del Sur. Pasaron unos instantes durante los que
hizo su abrazo mas y mas potente, mas y mas estrecho, como quien se aferra a un
pilar de vida para no desaparecer. Y en el cuerpo ajeno, el cuerpo de coloso, de
diamante, hall6 paz y hall6 calidez y hall6 consuelo.

—~Gracias, Mandos —dijo luego soltandose—. Es demasiado tarde para corregir
nada, pero gracias. ¢Sabes?, de pronto tengo una extrafia sensacion y creo que el
saludo de esas guerreras era no s6lo una advertencia espiritual, sino también una
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profecia. Percibo el reptar y el pulular y el despertar de las sombras bajo mis pies...
En fin...

Apoy6 sus manos en la mesa de trabajo de Mandos, bajo la cabeza y cerré los
0jos, como si se concentrase en percibir mas nitidamente el siniestro movimiento
subterraneo.

—En fin... —repitié retornando nuevamente a la conversacion—. Una ultima
cosa, Mandos, por esta noche. No se te oculta, supongo, que mi viaje hasta aqui,
después de tanto tiempo, tiene también fines politicos...

—:Usha?

—Usha. Su madre cree que Arabinder...

—~Olvidalo. Para Arabinder la unica via es el Viramarga, el Sendero de los
Héroes. No quiere mujer, ni matrimonio, ni familia. Vive por el Ideal y para el
Misterio, por la Fuerza y para la Sabiduria. Sera un gran rey. El tltimo gran rey de
este pueblo.

—Si —respondi6 Vantar—. Iba a decirte que al conocerlo, y pese a la fascinacién
de Usha por él, he cambiado de opinion. Seria absurdo. Un crimen. Entre ellos hay un
mundo, un universo de distancia. ;Quizas Pradib?

—Pradib es una buena eleccién. Un gran hombre, un gran gobernante, un lider
que sabe velar su carisma, un sabio que sabe ocultar su sabiduria. Es paciente,
meticuloso, avanza hacia su meta con lentitud, pero cubriendo todo el campo de
batalla. Si, una buena eleccion. Si él quiere, si tu hija quiere, el rey del Sur no tiene
nada que objetar.

—De nuevo gracias —dijo Vantar estrechando el antebrazo de su amigo.

Entonces, mirandole directamente a los ojos:

—Asi, sme lo diras?

—:Que?

—Fl secreto, Mandos.

—¢:El secreto, hermano, de que siendo dieciséis afios mayor que ti parezcas mi
padre? —rioEsta bien. Te diré algo. La clave. Tu deberas descubrir el resto.

—Con eso me basta.

—FEscucha bien, Vantar: el instante.

Vantar torcio el gesto.

—El instante... ;qué? —inquirio.

—Fl secreto de la inmortalidad no esta en estirar la vida, en prolongar el tiempo,
sino en descubrir la eternidad del instante —afirmé Mandos sonriendo.

—¢Eres inmortal? ;Como los Rishis? —le espetd Vantar.

—No. Pero me conservo —Ile respondi6 Mandos muy serio, y al ver el rostro de
su amigo estallo en una carcajada.

—Te estas burlando de mi, alteza —dijo éste tristemente.

—No. De verdad, Vantar, la clave esta ahi. La energia se agota porque creemos
en la continuidad del tiempo. Pero la verdad es que el universo se crea y se destruye a
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cada instante.

La energia es nueva a cada instante, pura, y su Fuente inagotable. Medita en todo
esto.

Vantar reia cuando abandono los aposentos de Mandos. Sobre el secreto de su
juventud no creia una sola palabra de lo que habia oido, pero ahora tampoco le
importaba. Preferia pensar que era un don especial de la Naturaleza y que Mandos, al
embromarlo de aquel modo, no habia hecho sino mostrarle ternura. Se sentia en paz
consigo mismo y pens6 que dormiria bien, profundamente, toda la noche. Al entrar
en su propia habitacion, la ventana abierta le record6 que era de dia. El sol se
mostraba ya tras una ancha faja de nubes, finisima como un velo; rostro oculto pero
arrebolado, incandescente, de una timida reina del desierto. Los gallos elevaban su
quebranto en las aldeas, las gaviotas sobre las aguas su alada majestad. Y desde
alguna de las dependencias inferiores del castillo ascendia el entrafiable olor del pan
tostado, la leche hirviente.

Se tumbo6 en la cama boca arriba, respirando la mafiana. Se sentia fuerte, podia
prescindir del suefio por un dia. Descenderia a la playa dentro de unos instantes y se
bafiaria en las aguas, en las mismas aguas que cuarenta afios atras, si, justo cuarenta
aflos menos un dia, recibieron en su seno unanime los restos vencidos de la armada
imperial... y los ocultaron para siempre.

Recuerdos de Maurwanna, Eben bajo la bota terrible de Sarkon, trataron de
asaltarle entonces y él los rechazd. Si, bajaria a la playa. Y después desayunaria aquel
pan caliente, humeante, entrafiable, y extenderia sobre cada hogaza tostada la
deliciosa compota de manzana o de mango o de cerezas que se preparaba en el Sur de
acuerdo con sabias recetas antiguas. En el fondo, se dijo, ¢qué otra sabiduria
necesitaba un rey que pudiera ofrecer a sus subditos la delicia de semejantes
compotas? ;Qué enemigo no se echaria a los pies de un monarca, si pudiese llegar a
percibir el aroma de las cerezas hervidas con canela y pasas en zumo de manzana
escapando de sus regias cocinas? ;INo dijo un sabio de la antigiiedad que gobernar un
reino es como freir un pequefio pez? Pero qué sabio tan ordinario; oriundo sin duda
de un pueblo salvaje; sin duda desconocedor de las compotas de Dyesaar.

«De momento esta bien que pienses asi» —le dijo Arabinder.

«Si. Retornar a lo mas simple para dominar lo mas complejo» —afiadié sonriente
Pradib.

Pero Vantar no se detuvo a hablar con ellos. Les saludd6 amablemente,
agradeciéndoles con un gesto silencioso su presencia alli, en la senda de descenso de
su suefio, pero continu6 su camino hacia la bahia, con hambre de sol, con ansia de
aguas frias y calmas. No tard6 en descubrir que lo que tenia ante €I, a sus pies, no era
la playa, sino la ciudad semejante a la Via Lactea. Eteria estaba ante él; la Ciudad
Sacrificada se alzaba ante él, bajo él, a su alrededor, asentada en cimientos eternos.
Pased por calles solitarias, turbado por sus palacios, jardines, monumentos. Asi, pues,
cera posible que la piedra, el alabastro, se alzasen del suelo para transmutarse en
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calzadas, mansiones, esculturas con la misma organica espontaneidad de los arboles o
de los montes? ;Era posible un encuentro tan intimo del bronce y el marmol, la
madera y el hierro, el arte y la vida, el espiritu y la materia? En todo aquello que le
rodeaba, edificios, baluartes, viviendas, museos, bibliotecas, la Belleza se habia
hecho forma y el plan del hombre, su idea, se habia disuelto en la imperante Belleza.
Y en las fuentes, las piscinas, los canales, los jardines, los vergeles, los prados y
fresquedales, la Naturaleza se habia sometido a las hermosas, inconcebibles
exigencias del Espiritu. Eso era Eteria: no la concepcion de una mente, de una idea,
sino la vida del Espiritu hecha arquitectura. Vantar sigui6 recorriendo vacias
avenidas, todas ofreciéndose desnudas a su mirada caprichosa. De pronto, fascinado,
se detuvo ante un monumento que presidia la entrada a los vastos jardines en cuyo
centro se alzaba el dureo Mandir, el templo esférico. Sobre un alto pedestal de cuarzo
rosa, dos manos inmensas, una frente a la otra, se elevaban hacia el cielo ligeramente
separadas, como una concha que empezara a abrirse. Entre ellas, un muchacho de
tamafio natural, en oro, con una gema irisada en la frente, meditaba con los ojos
cerrados y la ancha frente despierta. Sus rodillas estaban juntas, sobre ellas las
manos, mansas, con las palmas encarando las alturas. Sentado sobre sus talones, la
espalda flexiblemente tiesa, gozaba de la impasible serenidad de su propio rostro.
Vantar pensd que en cualquier momento emergeria de su contemplacion, se
levantaria, abandonaria la proteccion concoide de aquellas manos implorantes,
soberbias.

«¢Qué necesidad tiene de hacerlo?» —dijo una forma junto a él— «Es Espiritu
hecho Arte, escultura; vivo, pero gozando de la inmovilidad del metal y de la piedra,
tal como en las Alturas goza de su inmovil, arquetipica Eternidad».

Vantar se volvié hacia la voz. El principe Dion, joven y hermoso como el
muchacho de oro sobre el cuarzo rosa, le miraba con ojos como soles.

Fue el instante que su alma eligio para despertar. Quiso hacerlo con la memoria
plena y viva de este suefio.
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—No logro entenderos, Pradib, lo siento.

—Volved a intentarlo, mi princesa. No os pido que lleguéis a la
perfeccion del ejercicio, seria inhumano; pero si que comprendais...
no, que percibais, que sintais, donde esta esa fisura por la que escapar
de la tirania de la mente. ;Queréis concederme esta gracia? Por favor,
repetid el ejercicio. El movimiento es sencillo, dejadselo a esa
dimension automatica de vuestra consciencia corporal; vos
concentraos en el proceso interior. Y, sobre todo, cada vez que alcéis
este pequefio peso con vuestro brazo, a cada nueva repeticion, pensad,
sentid que lo hacéis por primera vez.

—Pero, principe —protest6 Usha de nuevo—, por mas que quiera pensar que...

—Por favor, por favor... —Ila interrumpi6 Pradib conminandola a hacer lo que le
pedia.

Usha accedié. Tomo6 una vez mas con su mano derecha la barrita de metal en cada
uno de cuyos extremos habia soldado un pequefio disco de hierro y, con el brazo
pendiendo recto al costado, empez0 a contraer el biceps. El peso total de la
mancuerna no sobrepasaba los tres kilos y en sus dos primeros intentos no habia
logrado superar las nueve repeticiones. Cerré los ojos y se concentrd. Queria
complacer a Pradib. Queria hacerlo sinceramente, porque habia sido justo al llegar
alli, al Templo (asi llamaban en Dyesdar, para extrafieza de Usha, al edificio donde
entrenaban los atletas), cuando la actitud de Pradib habia cambiado de forma radical:
de divertida y tiernamente cinica se habia vuelto sabia; de huidiza, apasionada. Habia
emergido en €l algo del caracter de Arabinder y hasta los rasgos de su rostro se
habian transformado sugiriéndole a Usha, por primera vez, una lejana semejanza
entre los dos hermanos. Pero en Pradib, fuera lo que fuese lo que del alma de
Arabinder se hubiera manifestado, lo habia hecho atenuado por una calidez humana
tan intensa que anulaba de raiz toda posible distancia entre ella y él.

Ahora, al realizar este ejercicio simple que los atletas utilizaban para fortalecer el
brazo, Usha percibié dos cosas: primero, que nada mas empezar a contraer el
musculo, su mente proyectdé un numero fijo de repeticiones; «ocho», impuso. Y,
segundo, que a medida que se acercaba a este nimero de contracciones, se provocaba
en su interior una escision: por una parte, su mente presionaba para que cesase el
movimiento y, como tenia total control sobre el musculo, arrojaba sobre él dolor y
una sensacion de imposibilidad de continuar; pero, por otra parte, percibia algo mas
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alla de su pensamiento, una voluntad silenciosa que sabia, sabia perfectamente, que el
movimiento podia proseguir de modo indefinido, sin cansancio, sin dolor, porque
éstos, sumados a la imposibilidad, no eran mas que el engafioso teatro compuesto por
una mente sometida ain a un enorme bagaje de inercia. Pens6 que, apartando su
concentracion de esa dimension mental y dirigiéndola a la voluntad secreta y
silenciosa que percibia mas alla de aquélla, podria superar sus dos primeros intentos,
pero en el dltimo instante un pensamiento absurdo la distrajo y le robé la intencion.
Habia hecho seis repeticiones.

Pradib quiso liberarla del peso de la mancuerna.

—Esperad, por favor —dijo Usha reteniéndola.

Se mantuvo en actitud concentrada, con los ojos cerrados, los brazos relajados, el
cuerpo erguido y la mancuerna en su mano derecha, pendiendo a su costado. Esperd
unos instantes.

Luego respir6 hondo y empez6 de nuevo. No se detuvo hasta la trigésima
repeticion, y entonces lo hizo voluntariamente. El biceps no le dolia.

Abrio los ojos y mir6 a Pradib. Unos atletas se habian detenido y la contemplaban
desde la distancia.

—Si, princesa, lo habéis conseguido. Habéis encontrado esa fisura de la que os
hablaba.

Ahora podéis comprender uno de los principios en los que se basa el trabajo de
nuestra Orden de Atletas. Nuestro fundamento es que el cuerpo humano posee
facultades inimaginables... No, no; no hablo de los poderes de los magos o de los
adeptos de las ciencias ocultas; eso existe, por supuesto, pero es otra cosa. Hablo de
posibilidades, capacidades, poderes dormidos en las mismas células del cuerpo del
hombre. Nosotros consideramos que para despertarlas es necesario romper o
transformar el estrecho vinculo de dependencia que liga imperativamente el cuerpo a
la mente.

—Pero, Pradib —protest6 la princesa—, estais diciendo lo contrario de lo que yo
esperaba. La mente...

—Si, ya sé lo que queréis decirme. Pero, princesa Usha, la mente posee muchas
dimensiones, desde los planos de la Intuicion en los que se alza como un aguila
contemplando de frente, con ojos tan abiertos como valerosos, el Sol de la Verdad,
hasta esas honduras de su inmersion en la Materia donde se vuelve ciega y sorda, y se
mueve a tientas guiada no por la Vision suprema, sino por el recuerdo inconsciente, a
través del surco de los habitos inmemoriales de la raza. No, la dimensién de la mente
en contacto con el cuerpo es ignorante y obscura, un depoésito de inercia, una fuerza
de oposicion a todo lo que sea progreso fisico, mejora del cuerpo.

El cuerpo debe romper esta tirania, unirse a un principio superior; o bien,
colaborar para que esa mente corporal sea inundada y transformada por la durea Luz
de la Verdad.

Usha lo mird a los ojos penetrantemente. Se extrafié de su propio gesto, pues no
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acostumbraba a mirar de este modo a nadie, y menos a un hombre. En Eben se
consideraba una falta de educacion hacerlo; bien pensado, razonaba ahora, en Eben se
consideraba una falta de educacién, en una joven noble como ella, todo lo que no
fuera expresion de esa ridicula superficialidad propia de las muchachas de la capital.

—¢Buscais poder, Pradib? —dijo, y su rostro expresaba una hondura y gravedad
inusuales en ella.

—Busco la Verdad, princesa.

—¢La Verdad, sefior?

—La Verdad. La Verdad no es s6lo la esencia del alma o un principio en la mente
0 una accion en sintonia con la Voluntad que mueve el universo; es, también, un
modo de ser, una forma, una figura, un estado, una textura, una expresion material, un
organismo, un cuerpo.

—¢Queréis decir que el nuestro es un cuerpo falso?

—Falso, princesa? ¢Qué entendéis por falsedad? Este cuerpo es lo que una
mente ciega ha hecho de la materia corporal. Ahora imaginad lo que ocurriria si
lograseis establecer, de forma permanente y en todo vuestro cuerpo, en todas y cada
una de vuestras células, ese principio de accién que habéis descubierto para vuestro
brazo. Energia inagotable, princesa. Movimiento que se transforma no en cansancio,
sino en fuente de nuevo movimiento y accion. Discontinuidad del tiempo tal como lo
conocemos. Renovacion integral de la energia a cada instante. Eternidad del instante.
Eliminacion del agotamiento y, por tanto, de la vejez. Transformacion del dolor en su
principio esencial; muerte de la Muerte...

—Esperad, principe, por favor —interrumpi6é Usha la pasiéon creciente de Pradib
—, esperad.

No puedo seguiros en un salto tan grande.

—Disculpad...

—No, no, principe. No pidais disculpas. Aunque pasara toda mi vida
intentandolo, no podria pagaros las cosas que me habéis revelado hoy. Pero, de
pronto, tengo la sensacion de que para poder continuar por este camino de revelacion,
tengo que asimilar...

Todo el cuerpo de la princesa temblo de repente. Dejo caer la mancuerna que ain
sostenia en su mano. Mir6 a su alrededor el vasto espacio cubierto, parcelado por
hermosas columnas de piedra labrada, limitado por espesos muros de trabajados
sillares que convertian en el eco de una sinfonia heroica los ruidos de los atletas
dispersos por todos los departamentos del recinto, sus potentes respiraciones, el
choque del metal contra el pétreo suelo al dejar en €l las barras o las mancuernas, sus
gritos en la palestra de combate, sus ritmicas pisadas incansables trazando regulares
maratones en la pista de carreras. Entre todos aquellos hombres y mujeres de cuerpos
cincelados y conscientes, cubiertos por un sencillo taparrabos, su blanco vestido talar
de lino y su débil figura le parecian ahora humillantes.

—Vos seguiriais ahora en linea recta, principe —dijo entonces—, mostrandome

-
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las verdades que se derivan de esta primera revelacion para mi infinita, aunque
supongo que minuscula para vos. Pero, mirad: acaba de abrirse un sendero que
discurre lateral a la magnifica avenida que me ofrecéis, y mi corazén se ha arrojado a
él con pasién. Muchas cosas que me habian ensefiado a dar por supuestas han
empezado ahora mismo a mirarse en el espejo y a descubrir su propia vanidad. Me
doy cuenta de que no sé quién es esta Usha realmente, y estoy conmocionada.

Pradib la contempl6 en silencio. Después:

—No diré que lo siento, Usha. Tu gravedad te embellece. Donde esta la nifia que
lleg6 ayer a este reino es algo que no sé, pero si veo donde se oculta la diosa que
seras mafiana.

Usha permanecia seria, turbada.

—¢Quieres hacerme un favor, Pradib?

—Cualquiera que me pidas.

—Ya me has ensefiado toda tu ciudad y ahora comprendo que no he visto nada.
Es media mafiana y aun tenemos tiempo hasta el mediodia. Vuelve a ensefiarmela
otra vez. Yo la miraré con los nuevos ojos que me has dado. Pero antes, una cosa.
Consigueme ropas como las que visten las mujeres de Dyesdar, como las que vistes tu
mismo. Y un caballo. Enviaremos la carroza de vuelta al castillo. Lo veré todo otra
vez desde la altura de un caballo. No, lo veré todo por primera vez.

Abandonaron el Templo, despidieron al cochero y Usha mont6 en la grupa del
ashwin tordo de Pradib.

—Iremos al Palacio de Gobernacion. Alli te daré ropa; alli podras escoger
cabalgadura.

Después, si te parece bien, repetiremos el recorrido, pero acabaremos no en el
Templo, sino en la Escuela de Arte.

Usha acept6 en silencio.

Alcanzaron el Palacio en el centro de Astryantar a través de la zona de jardines
que lo rodeaba. Al cruzar el umbral del muro exterior se hallaron en un hermoso patio
de naranjos y los guardias saludaron al gobernador con un golpe de su pufio en el
pecho, como acostumbraban a hacerlo los guerreros de las Ordenes de los Anillos con
sus superiores. Ascendieron por la gran escalinata de marmol hasta el umbral del
edificio central y desde alli a la primera planta, entre balaustradas de lapislazuli.
Atravesaron las altas y serenas salas de la biblioteca, a la que tenian acceso los
ciudadanos y que vigilaban funcionarios especiales; dejaron atras la seccién de
gabinetes administrativos y, por una pequefia escalera en el extremo occidental del ala
Sur del Palacio, subieron a las dependencias del gobernador. Pradib condujo a Usha a
sus aposentos, sencillos y funcionales como los del rey Mandos.

—Ahi esta el armario, Usha. Coge la ropa que quieras. Te ira un poco ancha, sin
duda.

Pero te sentara bien, ya lo veras.

—¢Es tu ropa?
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—Si, me alegra poder ofrecértela. Mientras te cambias pediré que preparen unos
cuantos caballos para que escojas el que mas te guste. Hasta ahora.

Usha se quedd unos instantes sin saber qué hacer. Por fin se oblig6 a abrir el
armario, observo lo que habia en él atentamente y se decidié por unos pantalones,
anchos por la parte superior pero ajustados a la pantorrilla, de tejido fino y del color
del mar. Eligié una camisa larga hasta las rodillas del mismo tejido que el pantalon,
de color turquesa y botones dorados hasta el ombligo. Se la ajust6 en la parte media
con un cinturén azul obscuro. Después, hizo un burujo con su vestido blanco de lino
y lo arrojo al suelo con desprecio. Descubri6 un espejo. Se acerco a €l y se contemplo
largamente. La invadié la misma conmocién que momentos antes en el Templo.
Habia algo falso en aquella imagen que le devolvia la superficie de metal
pulimentado.

Tomo agua de una jarra que habia en una mesita junto al lecho de Pradib y se lavo
la cara haciendo desaparecer el maquillaje que tornaba mas clara su tez. Su piel
morena se reflejo franca en el espejo y, acostumbrada a imitar el aspecto de las
muchachas del Norte, a someterse a la tirania de la moda que la Pentapolis imponia al
reino de Eben y a otros reinos fascinados por la sofisticada elegancia de las capitales
septentrionales, se sinti6 fea y ordinaria. Descubrid, también, que su pelo empezaba a
emerger, azabache, de su cuero cabelludo, traicionando el rubio solar que los
peluqueros reales lograban imprimir a su melena. Habia unas tijeras largas y finas
entre los aparejos de aseo de Pradib. Las tomd, las pas6 muy proximas a su cabeza vy,
haciendo desaparecer sus soberbias y frondosas guedejas blondas, dejo s6lo los
incipientes tallos negros, promesas de una cabellera lacia y obscura, como la Noche,
como el Misterio.

Unos golpes en la puerta le hicieron recordar donde estaba.

—Estas bien, Usha? —dijo la voz de Pradib desde el otro lado.

Vacil6 un instante. Al fin:

—Pasa, Pradib.

Pradib entré y vio su rostro reflejado en el espejo frente a la puerta, las tijeras ain
en su mano, el suelo cubierto de largos mechones muertos. Usha se volvio hacia él.

—Ya veis, principe —dijo retornando a las féormulas corteses—, lo que queda de
mi cuando me quito todo aquello que artificia mi belleza.

Pradib se acerc6 a Usha en silencio. Tom6 sus hombros. Bes6é su frente, su
mejilla, sus labios.

—Usha, amor, no sabes lo hermosa que eres ahora. Lo infinitamente hermosa que
eres.

Usha lo abrazé.

—Ven —dijo Pradib—. Vamos. Una nueva ciudad espera a tus ojos y los ojos de
la ciudad esperan a una nueva princesa.

Y tomandose de la mano salieron al pasillo, cruzaron nuevamente las
dependencias interiores del Palacio y emergieron al patio de los naranjos, donde los
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caballerizos presentaron a Usha siete caballos de muy diversa estampa y
temperamento. Escogi6 un corcel alto, negro, fogoso, de las razas del mar; y Pradib le
contd que aquél era Taumandos, nieto de Turmandos, el argel que sirvi6 a Dama
Alayr durante el tiempo que ésta mord en el Sefiorio de Dyesaar.

—Es mi regalo a la diosa naciente —dijo Pradib—. Un caballo para el camino.
Ropas nuevas para el viaje...

—¢Me estas despidiendo ya? —Ile interrumpié Usha sonriendo.

—No, a menos que quieras seguir sola la senda interior que se abre ante ti —
respondi6 él gravemente.

—No. Tu mejor regalo, tu regalo verdadero ha sido hoy una revelacion. No hablo
del Templo de los atletas, hablo de mi propia alma, que estaba dormida y ahora
palpita inquieta en mi interior. Lo demas, Pradib, el caballo, las ropas, (que te
agradezco, por supuesto), no sirven mas que para dar apariencia externa, rostro vivo,
a esa revelacion. Pero eres tu aquel a quien la Voluntad Secreta de las cosas ha puesto
en el umbral de mi camino para que me muestre la direccion. Tu eres el regalo. El
regalo del Altisimo.

—FEl Altisimo... —repuso Pradib—. No es ése el nombre que los sacerdotes de tu
reino dan al Supremo Sefior.

—No, es cierto. Pero acabo de desprenderme de ellos también.

Pradib le estrech6 la mano con gesto carifioso. Montaron los caballos y salieron
del Palacio. Los guardias contemplaron con extrafieza a Usha, pero guardaron
silencio intuyendo algo de las razones de su transformacion. Rodearon el edificio
dejando a su izquierda el ala Sur, que contenia la mayor biblioteca de Dyesdar con
sus doscientos mil volimenes; marcharon al paso por la zona posterior de jardines y
cruzaron el Puente Alayr, el quinto de los siete puentes de piedra que se alzaban
colosales sobre el Bindd a su paso por la ciudad. El Binod, el Rio Turbio, como lo
llamaron los antiguos, se ensanchaba y amansaba en la capital de Dyesdar dejando
atras, en su recorrido al Norte de la primera muralla y desde las Fuentes Brunas, su
turbulencia y precipitacion. Sus aguas cambiaban aqui de color y de humor, y claras,
amables, queriendo emular las tranquilas alamedas que discurrian por sus margenes,
fluian serenas hacia el punto mas meridional, donde sellaban un pacto de intima
amistad con el hombre en un puerto disefiado y construido por ingenieros eterios. El
Binéd surgia de Astryantar mucho mas ancho, mas profundo, mas manso y
transparente; la ciudad lo domaba, lo ilustraba, le daba grandeza, hondura, serenidad,
luz. Y vasto, sabio, calmo, inteligente, el Bindd salia por las grandes puertas
meridionales, rejas de acero que se alzaban para dejar pasar a los altivos bajeles en su
camino hacia el mar o desde el océano, a través de los inmensos arcos de piedra de la
primera y segunda muralla.

Usha y Pradib cabalgaron por la margen oriental del rio hacia el Sur, bajo altos
chopos cuyas hojas tintineaban con la brisa como finas laminas de plata. Espolearon a
sus brutos y marcharon con galope corto, elegante, musical sobre la compacta tierra
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del camino, fundidos con sus cabalgaduras en una sola emocién, en un solo ritmo,
como centauros surgidos de un mito nebuloso. Dejaron atrés el Puente Ilahur, de puro
alabastro, y el Ileh, estatuado con figuras de héroes antiguos. Entraron en la zona
portuaria y los abandono la proteccién de las sombras de los alamos. Y los bafi6 el
sol, poderoso. Desmontaron y, conduciendo de la brida a los caballos, pasearon por
los muelles, leyeron los nombres de los barcos en los alfabetos que conocian: el
Delfin Azul, de la isla de Shanta; el Buscador del Paraiso, un gran correo de
Extramundi; el Leviatdn, el magnifico buque del rey; y sobresaliendo entre todos
ellos por su tamafio, un barco de gran calado de tierras que para Usha eran
desconocidas.

—El Infiel —dijo Usha leyendo su nombre en el alfabeto de los pueblos del Mar
—. Pero no entiendo lo que hay escrito debajo.

—Lo mismo, pero en lengua kouran —respondié Pradib—. Es un mercante del
Sur de Akis, una Marca costera del imperio a la que Kundalén el Grande acaba de
otorgar la independencia.

Siguieron paseando entre el bullicio de las gentes, los marinos, los mercaderes.
Oyeron hablar en muchas lenguas, conocidas o familiares o incomprensibles. Dejaron
atras el mercado de pescado y, montando nuevamente, ascendieron una amplia rampa
espiral sobre las aguas hasta la explanada que coronaba la segunda muralla.
Marcharon hacia el Oeste, pasando sobre el puerto, bajo las torres de vigilancia,
aprovechando la vista soberbia que ofrecia la altura del muro para contemplar el azur
del gran golfo de Lyra, a un poco mas de tres millas de la ciudad. Algo mas adelante
retornaron al recinto urbano por una de las rampas de la seccion occidental y, por
calles pavimentadas entre hermosos edificios de piedra en cuyos frontispicios eran
visibles escudos de armas de familias sefieras de Dyesdar, llegaron a las verjas de la
reserva zooldgica.

Los guardianes reconocieron enseguida al gobernador y les abrieron el paso.
Galoparon por prados que cruzaban canales, riachuelos; que hollaban cebras, ciervos,
gacelas; que embellecian pequefios lagos en cuyas orillas azules meditaban grullas,
flamencos, sobre sus patas finas como juncos sumergidas a medias en aguas
inmoviles. A través de sus ojos hechizados, sus almas bebieron las formas y colores
de misticos lotos, o de pavos reales de potente grito y colas como inmensos flabelos,
que deambulaban por el parque semejantes a inmortales duefios del mundo.

Galoparon junto a negros toros colosales, perezosos, amosquilados bajo arboles
de sombra densa y fresca; y en el extremo Norte del jardin zooldgico, mas alla de los
estanques de los cisnes, vieron sobre una colina que afelpaba un suave césped a la
pareja de inmensos elefantes blancos, y los saludaron desde la distancia como a reyes.
Tomaron luego la gran avenida del Renacimiento y trotaron bajo los seis arcos de
triunfo, de secreta simbologia. Dejaron el Templo a la derecha y por la alameda del
rio, mas alla del Puente Dion y del Ban, cruzaron por el primero de la ciudad, el
puente extremo, el Puente Norte, y descendieron nuevamente hacia el Sur por la
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mitad oriental de Astryantar, hasta la Escuela de Arte.

El mediodia habia quedado muy atras en el tiempo y el creptsculo hacia flamear
el horizonte. En él se desangraba un sol contra el que volaban siete cisnes blancos,
como en una vision simbolica.

—Pradib, la Escuela de Arte ;nos mostrara obras capaces de emular esta
hermosura? —dijo de pronto Usha sefialando el cielo del Oeste con un gesto de su
cabeza.

Se hallaban en la cima de la colina sobre la que se alzaba la Escuela y gozaban
alli de una vasta panoramica del Occidente.

—¢Qué puedo responderte, Usha? ¢Me pides que compare la mano del hombre
con la del Altisimo?

En aquel momento unos joévenes, muchachos y muchachas, emergieron a través
del portico a los jardines exteriores de la Escuela y, por estradas entre rosaledas,
caminaron hasta el prado donde pastaban libres sus caballos o tomaron la calle que
descendia enguijarrada la suave ladera para retornar a pie a sus casas. Marcharon
silenciosos, introvertidos, y, cuando contemplaban el lejano crepusculo, Usha veia en
sus 0jos una mirada de adoracion, pero también el poder del taumaturgo.

El portero de la Escuela, que no vio al gobernador y a su acompafante, cerré con
llave el acceso al edificio central y desapareci6 en una pequefia construccion anexa.

—Nos echan... —ri6 Usha.

—Puedo... —comenz6 Pradib.

—No, querido, por favor. Estos ojos mios no habian bebido tanta belleza en toda
su vida.

Creo que es imposible que asimilen nada mas por hoy. Los has forzado a abarcar
un paraiso de formas y colores, y ahora debe reposarlos la obscuridad informe de la
Noche para que descienda entero y vivo a la memoria todo lo que han visto, no
convertido en fragmentos deshilachados y extraviados.

—Dime una cosa al menos, Usha —pidi6 Pradib.

—iQue?

—¢Qué has visto ahora, esta segunda vez en Astryantar, que no hubieses visto la
primera?

—Primero, Pradib, vi un museo, una coleccion de piezas diversas. Ahora he visto
el alma de Astryantar, la unidad secreta que une todos sus elementos haciendo de
ellos un armonico organismo viviente.

Usha desmonto y liber6 a su caballo de la silla, la brida. Se tumbd en el césped
que amollaba la tierra de la cima. Pradib la imit6. El crepusculo se apagd poco a
poco, plata incandescente estrell6 los cielos y se disolvid luego en el rio de nacar que
brotaba de una media luna.

Pradib abrazé a la princesa.

—No es informe ni obscura... la Noche —dijo.

—No, Pradib. Por eso cierro los ojos —respondio Usha.
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Serenas lagrimas corrieron por sus mejillas, silenciosas, como el jugo de un grano
de uva presionado por dos dedos tenaces. Pradib bes6 su frente y, tumbandose
inmovil a su lado, tom6 su mano y perdio la vista en el ilimitado universo. Fundieron
suefio y vigilia en una beatitud sin tiempo. El nuevo amanecer los hall6 mas
despiertos que el viejo.

—Dime, Pradib —dijo ella sin abrir los ojos todavia—, ¢qué significa Dyesaar?

Quieto atin, Pradib sonri6 y pensé en el simbolo que acababa de sugerirsele.

—Don del Mar, amor. Es decir, la Aurora.

Usha se incorpord de un salto. Pradib abri6 los ojos y la miro.

—Si —dijo el principe—. Aurora. Igual que Usha en lengua dévica.
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V1

—No, yo no participaré —Ile habia dicho la princesa Usha a su padre,
y un escalofrio conmocioné al rey de Eben.

Pensaba en todo ello ahora, mientras caminaba con el agua por la
rodilla a través de la ciénaga, al creptsculo, cuando los pajaros del
pantano chirriaban como si despidieran dolorosamente el dia. Vantar
ponia poca atencion en lo que hacia, pues a Vantar le obsesionaba la
discusion sostenida por la mafana con su hija.

«Es dieciséis de Julio —se obligo a pensar mientras tropezaba con
una protuberancia del fondo irregular, invisible, legamoso—, y hoy
hace cuarenta afos, jcuarenta!, que la Dama Alayr recorrio estos mismos parajes en
cumplimiento de una peligrosa mision que ella misma se habia impuesto».

Durante unos minutos la mente de Vantar cortejo este pensamiento, coquete6 con
él tratando de darle vigor, impulso, vida, tamafio, intensidad. Pero el pensamiento era
como el polluelo de un ave caido de un nido, aparentemente entero, roto por dentro, a
punto de morir... en vano se obstina ain la mano de un nifio en juguetear con él
porque no comprende el cese de la vida.

«¢Discusion? No, ni siquiera puede llamarsele discusion... —pens0, y al instante
—. jEs dieciséis de Julio!».

Arrastrada por su corazon dolorido, su mente remont6 el rio del tiempo hasta la
mafiana de aquel mismo dia y se detuvo en la imagen de Usha ocupando, como una
aparicion, el vano de la puerta de sus aposentos.

—¢:Hija, eres ta?

—¢Tan irreconocible estoy?

Parecia otra. Una guerrera, pensdé Vantar, como las muchas que hacia cuatro
décadas lucharon y cayeron a las puertas de Maurwanna. La ropa holgada, salpicada
de briznas de hierba; el moreno de su piel fundiendo diferentes tonalidades obscuras,
la del desierto y la del Bajo Sur; los ojos grandes y negros, repentinamente hondos,
inteligentes, inconformes, rebeldes; el cabello casi al rape, erizado, recortado torpe,
furiosamente; su estampa solida, inflexible, configuraban una imagen que a Vantar le
provocaba admiracion, terror. Afioro a su hija; temio a esta desconocida.

—Acabo de verte llegar a caballo, desde mi ventana —dijo sin saber qué decir,
casi balbuceante.

De pronto no recordo si se habia asomado €l mismo al pasillo para llamarla o si
habia venido ella voluntariamente. Y, si habia sido él, no recordaba tampoco en qué
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tono la habia llamado, si enfadado o sereno o confundido, ni para qué la habia
llamado. Dijo lo primero que se le ocurri6.

— ¢ Estas preparada para la peregrinacion?

—No —respondié Usha—, yo no participaré. No participaré en esta tonteria.

Estuvieron unos instantes mirandose a los ojos el padre y la hija. Con espanto él,
impenetrable ella.

—Nos hemos equivocado, padre —dijo Usha al fin, y abandoné los aposentos del
rey.

Vantar no volvio a verla durante todo el dia, pero durante la comida campestre en
el campamento desde el que salian de uno en uno los pequefios grupos en busca de la
espada, de acuerdo con el turno que les habia tocado en el sorteo del amanecer, supo
por Mandos que Usha estaba en el Templo, con Pradib. Y la noticia le tranquilizo y le
inquiet6 al mismo tiempo.

«Es dieciséis de Julio».

Sigui6 marchando como un sonambulo, tropezando y hundiéndose, sosteniéndose
en los troncos viejos y correosos de los turfi, los retorcidos arboles del pantano.
Mandos caminaba veinte pasos por delante mostrandole el camino y Vantar veia sus
espaldas, su avance seguro y decidido, y pensaba como dos vidas durante un tiempo
tan cercanas podian llegar a separarse tanto... tanto. Nunca como ahora habia tenido
tal sensacion de fracaso, habia estado tan convencido de su fracaso como hombre,
como padre y como rey. Estaba en la ciénaga, en el agua enlojada de la ciénaga, y
esto era una realidad fisica y un simbolo. Lagrimas le cruzaron los carrillos.

Se detuvo incapaz de continuar, aunque el rio Ainéd se veia ya un poco mas
adelante, entre los Tiirpan, y eso sefialaba el fin del recorrido por la ciénaga. Mandos
prosiguio, sin percibir que su amigo se paraba, y se perdio en la distancia. Vantar
apoyo la espalda contra un arbol, cerré los ojos, jade6. Al abrirlos nuevamente, la
caligine que empezaba a alzarse de las aguas se mezclé en su mirada con el velo de
sus lagrimas contenidas y deformé el entorno colmandolo de figuras furtivas y
susurrantes de duendes y endriagos que se perdian en el lamedal saltando del ojo de
su imaginacion.

Sonri6é enloquecidamente.

Al mover su pie derecho para volver a caminar tropezé con algo duro en el fondo.
Metié el brazo en el agua, distraidamente, sin recordar apenas qué hacia en la
ciénaga. Palp6 metal.

Cerr6 la mano alrededor de una hoja fria y, tirando de ella, sacé una espada.

Recordd de pronto que era Vantar y que buscaba a Ida. Contempld el arma. No,
no estaba enviejada por cuarenta afios de lodo y agua. No, no tenia dos serpientes de
magico rubi ensortijandose en su empufiadura. No, no era Ida. Palpo su cinturon: jera
su propia espada!

Ri6, demente, absurdamente, y arrojo el arma lejos, muy lejos, con toda la fuerza
y rabia y odio de que fue capaz su brazo. Y cuando se puso a caminar nuevamente
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con furia hacia el rio, una serpiente de la ciénaga se arrojo sobre €l desde la rama alta
de un turfi. Enlazandole el cuello, rodeandolo con sus adujas prietas, galvanizando su
piel con sus escamas gélidas, viscosas, alzo su cabeza triangular frente al rostro del
rey, sise0, deletérea, rozd su frente con su lengua letal y se dispuso a acabarlo con
rapido veneno.

«Un instante —pidi6 Vantar internamente—, un instante...».

Y prefirié pedirselo a la serpiente que al dios artificial de sus sacerdotes.

«Un instante para reconciliarme conmigo, con la vida, y poder entregarme a ti, oh
oportuna encarnacion de la Muerte, con el valor y la pasion del héroe que yo también
fui».

La serpiente se detuvo tocada en su fibra por el dardo de este pensamiento.
Concedi6 magnanima el instante que su presa le rogaba; no era una asesina y
respondia por igual, sin cuestionarse, a la piedad o la crueldad que le inspiraba su
alma animal y divina. Y cuando crey6 que ya lo habia concedido y se tensé para
acabar, una hoja le seg6 la cabeza y su cuerpo cay0 exanime en las aguas con un
ultimo espasmao.

Mandos contemplaba al rey Vantar.

—Las palabras de las guerreras —jade6 Vantar—. Te dije que eran una profecia,
Mandos, ;recuerdas?

Mandos no respondio. Tomo del brazo a su antiguo camarada y con el semblante
gris lo saco de la ciénaga.

%

Cuando Brahmo pudo penetrar por fin en la ciénaga, ya era de noche. Lejos, muy
lejos del campamento, sond el cuerno que anunciaba que su padre acababa de
alcanzar el extremo Norte del pantano, y Brahmo lo sintio y se alegré al mismo
tiempo. Lo sintié, porque habia abrigado la secreta esperanza de que su padre fuese el
elegido... al fin y al cabo, era el heredero vivo de mayor rango del principe Tauron.
Pero la espada, debia reconocer, no atendia a semejantes ideas humanas de la
jerarquia. Se alegrd, por otra parte, porque eso le permitia a él mismo intentar la
aventura.

—iEs una profanacién! —surgié en su memoria el rostro intransigente de su
hermana amargandole aquellos instantes.

—¢Y los nobles de Dyesdar? —habia respondido él aquella mafiana al ataque de
Usha—. ¢No son ellos nuestros guias y, por esta misma razon, los que mas
probabilidades tienen de encontrar el arma?

—No entiendes nada, Brahmo. Actian asi para evitar un mal mayor, no con la
secreta intencion de una ganancia. Y te diré, ademas, aunque acaso no debiera
hacerlo, que entre ellos existe el pacto de devolver la espada al misterio, si llegan a
hallarla.

Estas palabras de Usha turbaron a Brahmo. Apart6 de su mente con violencia la
imagen de su hermana y se metid, nervioso, hasta la cintura en las aguas. Durante
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todo el dia, mientras veia desaparecer en la densa vegetacion a cada uno de los
grupos que probaban fortuna, habia temido que sonara la caracola, en lugar del
cuerno, anunciando el hallazgo de Ida, la Sefiora. Se habia prometido, entonces, que
fuera como fuera, él también haria el recorrido de la ciénaga y daria libre juego a las
emociones de su corazoén al pisar el sendero secreto que la Virgen Libertadora trazé
un dia. Y ahora estaba en las aguas, con el corazén desbocado.

Veinte pasos por delante marchaba Arabinder, seguro, sereno, cruzando el
pantano como si deambulase por una calzada regular a plena luz del dia, difuminado
por la boira, portando en su mano izquierda una antorcha que a través de la neblina en
ascenso era una gran estrella naranja, un sol errante a través de la himeda noche.
También Brahmo portaba una antorcha, e Inca, veinte pasos por detras de Brahmo.
Pero a diferencia del principe de Dyesiar, el de Eben continuamente se detenia, se
agachaba, metia el brazo en las aguas, en el barro, palpaba el fondo viscoso y sentia
en la palma de su mano la vida o la no-vida de entidades inimaginables, indecibles. Y
la distancia que lo separaba de Arabinder, por momentos, crecio.

«Este suelo lo pisaron Dama Alayr y Dama Yara» —repetia su corazon escalando
en espirales la emocion.

Y su mano, avida del tesoro, vencia la honda repugnancia y rebuscaba en él.

En Inca, para su infortunio, no se daba ni la fria serenidad de Arabinder, ni la
atrevida emocion de su sefior. Sentia panico, sencillamente. Y sus movimientos
rigidos, lentos, indecisos, de automata en persecucion de los dos errantes soles
naranjas fucilando y desapareciendo en la niebla, surgian del arduo combate entre su
panico a la ciénaga y su panico a mostrarse como un cobarde. Y aunque su amo se
detenia y seguia, marchaba y se detenia, y avanzaba muy despacio, €él, pequefio y solo
y aterrorizado en aquel paraje infernal, no lograba siquiera guardar la distancia de
veinte pasos con €l y se sentia cada vez mas perdido. Pensé que ni tan solo los
cuentos mas terrorificos, que se narraban en la aldea para asustar a los pequefiuelos y
excitar en los mayores emociones sombrias en las que él jamas habia llegado a
encontrar placer, conseguian describir semejante horror. Y le daba la impresién no de
caminar con el agua un poco por encima de la cintura, sino de que la parte superior de
su cuerpo flotaba en las negras aguas a la deriva, extrafiamente tiesa, y la inferior se
habia fundido para siempre con aquel fluido espeso y estigial que s6lo el optimismo o
la ignorancia podian llamar «agua».

Pero no. Su pie, calzado por una sandalia (jcuanto se arrepentia de no haber
aceptado el par de botas gruesas de cuero que le habian ofrecido en el castillo!), tenia
aun tacto y ahora se lo mostraba. jSe lo mostraba para su terror! Habia pisado algo
duro, redondo, como un coco.

Hubiera gritado muy a gusto, poniéndose por fin del lado del panico a la ciénaga
y dando por resuelto el combate entre éste y el panico a su propia cobardia. Pero
estaba paralizado. Aun mas: estaba desposeido de si o, lo que era todavia peor,
poseido por un algo misterioso que no era capaz de controlar.
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«jNo, no, no, no!» —se gritd a si mismo mientras sus rodillas se flexionaban y su
cuerpo, erguido, penetraba en las aguas para permitir que su mano explorase aquel
objeto.

De pronto estuvo de pie otra vez y en su mano habia un craneo grande, extrafio,
como el de un simio atroz, un ogro fiero. Record6 su suefio de hacia dos noches.
Abrio la boca para gritar. Dio un paso al frente para dejar correr el grito mientras €él
corria aunque fuese sobre las aguas, y se descubrio de pronto con sus dos pies sobre
algo largo y frio.

Las antorchas de los principes habian desaparecido en la distancia. La suya
también, aunque no sabia ni cémo ni cuando ni donde. Sin embargo, un misterioso
resplandor lo envolvia, como una fosforescencia surgiendo del entorno inmediato.
Estaba inmovil, sin poder gritar, sin poder correr; con el craneo atroz en la mano Yy,
lejos de preguntarse si ser o no ser, con la seguridad absoluta de que de lo primero le
quedaba muy poco y para lo segundo no le faltaba apenas nada.

Ahora, frente a él, entre dos arboles fantasmales, la luminiscencia se hizo mas
intensa, se organizo como si una voluntad invisible la modelase, cobr6 forma.

—Hijo del Leviatan...

Una mujer estaba ante €l y lo saludaba con la mano derecha alzada, con ese gesto
de los idolos de los dioses que la antigiiedad llamé abhe mudra, aniquilador del
miedo. Y era cierto, el miedo habia desaparecido, y aquel «algo» interno que
instantes previos Inca no habia podido controlar estaba ahora totalmente despierto...
y era imponente.

La mujer se agacho y cogio lo que estaba bajo los pies de Inca. Tomandola con
las dos manos le entregé al muchacho una espada de inconcebible belleza que ni el
lodo ni el tiempo estropeaban, pues fulguraba como si acabasen de sacarla de una
urna de cristal.

Sabia que la conocia. Sabia que conocia a aquella mujer de trenza rubia y tez
broncinea y ojos inmensos de ambar y turquesa, vestida como las figuras que en los
cuadros y frescos recientes reproducian a los héroes de casi medio siglo atras. Entre
ella y él, lo sabia, lo sabia certeramente, habia un vinculo antiguo e intenso. Y sintio
que ese «algo» suyo interior e imponente se inclinaba ante ella y que ella lo percibia.
Pero a Inca, este gesto le produjo un agudo dolor interno en el pecho, como si una
herida vieja se desgarrase nuevamente.

—Mayur —dijo la Dama—, es hora de que vuelvas a ayudarnos.

Y el alma de Inca, colosal y silenciosa, volvio a inclinarse en muda aceptacion de
un destino. Y el pecho de Inca crujia de dolor.

—Después, buiscame. Porque yo soy tu camino.

Y con estas palabras, la aparicion se desvanecio.

Inca estuvo otra vez solo en la obscura ciénaga, con Ida en la mano, con angustia
y dolor en el pecho, sin saber qué hacer. Pero descubrié que por fin podia gritar,
podia moverse, y con un largo «jAhhhh!» corrié raudo a través del agua como un
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inmaterial espectro... hasta que se dio de bruces con una forma que se le antojo
monstruosa y que era su sefior.

—Inca, por favor, calmate, calmate... —le dijo el principe Brahmo—. Llevo un
buen rato buscandote y supongo que Arabinder estara buscandonos a los dos. Aunque
lo hara metddica e imperturbablemente, importandole poco si encuentra nuestros dos
cuerpos ocupados por nuestras almas o libres de ellas.

Se interrumpi6. Habia hablado atropelladamente, por una parte, para distraer su
nerviosismo y, por la otra, para distraerse a si mismo porque se daba cuenta de que
Inca no podia articular otra cosa que no fuera «ahhhh», aunque ahora lo hacia mas
tranquilo. También él habia perdido su antorcha, pero de pronto percibié en las manos
de Inca el arma que éste portaba. La palpo6 sin dar crédito a lo que de ella sentia.
Acarici6 la hoja a la vez fria y ardiente, la inapreciable empufiadura enjoyada, las dos
serpientes protectoras de un rojo sosegadamente fulgurante en la obscuridad.

—No puede ser verdad, Inca —balbuce6—. jEs Ida! j¢Comprendes?! Es Ida, la
Seriora. jLa has encontrado! jQue todos los dioses te bendigan, Inca, elegido de las
Alturas! —y lo abrazaba.

—Por Dios, sefior, por Dios —protesto Inca reponiéndose poco a poco de sus
terrores—. Sois vos quien la ha encontrado.

Brahmo negaba violentamente con la cabeza, con un nudo en la garganta y los
ojos inundados de lagrimas.

—Por Dios, amo, por Dios. Tened compasion de mi. Yo no soy mas que vuestro
paje, vuestro escudero, ésta es vuestra aventura. Fsta es vuestra espada. Yo no he
hecho mas que acomparfiaros. Por Dios, amo...

Inca abrumé con tantas razones a su sefior y tan desesperadas que el principe
Brahmo dio sefiales de empezar a someterse, aunque al principio lo hacia de mala
gana.

—Inca —protestaba—, ¢estas seguro de lo que dices?, ;estas seguro de lo que
quieres hacer?

Mira que esto es tanto como rechazar un destino urdido para ti por los dioses.
Es... es tanto como traicionar a los dioses.

—Pero, sefior —insistia ahora el muchacho tanto mas febrilmente cuanto mas
percibia que su amo empezaba a ceder—, ;de qué destino me hablais? Tengo quince
afios, jamas he manejado un arma, apenas tengo fuerza para sostener esta espada, ;de
qué serviria en mis manos?, ¢a quién? Esta espada es para un principe y qué mejor
principe que el que se sentara un dia en el trono de nuestro reino. Hacedme caso,
sefior, esta espada es vuestra.

—Inca, Inca... No, no son asi las cosas. Esto no es lo que parece. Tu me das
motivos humanos, razones que parecen evidentes como la luz del dia... pero estas
armas de leyenda... lo que hay detras de ellas...

Inca, al divisar una luz que se acercaba a través de la niebla, corto las protestas de
su sefior.
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—Principe, por favor, sostened el arma. Diremos que la habéis encontrado vos vy,
en todo caso, si no estais satisfecho, discutiremos este asunto mas tarde los dos, ;de
acuerdo? —y dejando a Ida en las manos pasmadas de Brahmo se puso a gritar—.
iAqui, aqui! jPrincipe Arabinder!

jEstamos aqui!

De pronto se dio cuenta de que surgian luces de todas partes y al menos una
docena de antorchas los rode6 y comenzé a aproximarse a ellos. Figuras espectrales
avanzaron en silencio hacia el lugar donde se hallaban y el circulo fue estrechandose
mas y mas. Por un instante temieron que no fueran los guias de Dyesdar, pero pronto
emergio a través del velo neblinoso el rostro del rey Mandos y, junto a é€l, el del
principe Arabinder, hermoso como un angel.

—iLa ha encontrado! —salt6é Inca—. jMi amo la ha encontrado! jMirad!
jContempladla todos!

iEs Ida... Ida! jEs la Seriora... la Leyenda!

El rey Mandos acerco su luz a la espada, la observo atentamente. No habia duda
posible: aquélla era el arma que habia visto en la mano de Dama Alayr durante dos
afos de batallas y escaramuzas. Brillantes recuerdos golpearon su pecho con la fuerza
de un torrente que quisiera arrastrarlo a aquel pasado, pero los contuvo la presa de
una inalterable emocion y anclé su mente en este dia, en esta hora. Se volvio hacia su
heredero y le hizo una sefial. La caracola del principe son6 poderosa inundando la
ciénaga, rebotando en los montes su clamor, remontando el rio, alcanzando el mar, el
castillo, saltando los muros de Astryantar. En todas partes fueron encendidas
hogueras, respondieron trompetas, tambores, cuernos, caracolas, cacerolas, gritos
jubilosos, y gentes de todos los lugares de alrededor, a pie o en carro o a caballo, se
apresuraron hacia la ciénaga. Salia de las aguas el grupo numeroso cuando una
multitud, contenida por la guardia del rey, se agolpaba en el campamento de partida
para contemplar el arma legendaria y ver al elegido. Brahmo caminaba flanqueado
por los dos reyes, con Ida plana sostenida por sus manos frente al pecho, la mirada
baja, fija en la hoja reluciente, silencioso. Les seguia Arabinder al frente de varios
guias y al final de todo, dispuesto a desaparecer pronto entre el gentio que los
rodeaba, Inca el paje, el nifio, el escudero.

Los ojos de Brahmo se alzaron por fin y miraron alrededor. Abrumado por los
centenares de personas que lo circundaban gesticulantes, era incapaz de pensar;
ensordecido por sus gritos jubilosos, era incapaz de oir. Pero ahora descubri6 entre la
multitud otros ojos, semejantes a los suyos, unos ojos brillantes y profundos en un
rostro grave que se conformo poco a poco contra el rostro unanime e impersonal de la
turbamulta. Eran los ojos de Usha, que lo contemplé un instante y partio.

Luego, una calma profunda lo invadi6 descendiendo sobre él calida y
suavemente. Los sonidos se hicieron perceptibles a su alrededor y se ordenaron para
alcanzarle, las imagenes borrosas cobraron formas precisas y se sometieron
obedientes a las exigencias de su razén para tocar sus ojos y penetrar en ellos.
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Brahmo se volvié hacia el rey Mandos, y con voz serena y grave:

—No es a mi a quien corresponde esta espada, majestad. En verdad no soy yo
quien la ha encontrado.

Se hizo el silencio, se alz6 el asombro, crecié la expectacion, la emocion.
Entonces, el principe de Eben rodeé el grupo que lo acompafiaba, se detuvo ante su
escudero, pequefio entre todos aquellos grandes, humilde, invisible, e hincando la
rodilla en el suelo le ofrecio la espada con las dos manos.

—Tomadla, sefior, pues sois vos aquel a quien Ida se ha mostrado y quien tiene
que responder de ella ante los dioses y el Destino.
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VII

El rey Mandos se hizo esperar, contra lo que era su costumbre. Hacia
media hora ya que el rey Vantar y sus hijos, Inca y la mayoria de los
oficiales del cortejo real ebénida, Arabinder y Pradib y varios nobles
de Dyesdar, lo esperaban en la Sala de la Asamblea. Oros y azules
entraban por las vidrieras que servian de techo, y el sol estaba ya alto
en el cielo aquel veinte de Julio caluroso. Por fin se oyeron pasos,
metales, se abrid la puerta detras del trono y el rey entro en la Sala
seguido por tres guerreros que portaban respetuosamente a Ida. Ida
fue depositada sobre el trono. Mandos se mantuvo de pie.

—Perdonad... —se excuso dirigiéndose a los alli reunidos.

«jQue un poderoso rey deba disculparse!» —pens6 Brahmo.

«jQue un rey tenga el poder de disculparse!» —penso6 Usha.

Mandos, de pie ante el trono y frente a la larga Sala de la Asamblea cuyos lados
ocupaban las gradas para los asistentes, cerrd sus 0jos un instante y permanecio
silencioso.

Después de una breve concentracion contemplé a los litigantes uno a uno y
comenzo.

—Fl rey Vantar y el escudero Inca piden que Ida sea otorgada al principe
Brahmo, y alegan que la Sefiora fue hallada en el curso de la aventura del principe. El
principe Brahmo y la princesa Usha piden que la espada sea otorgada a quien la hallo,
el escudero Inca. El desacuerdo es tan hondo y tan grave que unos y otros han pedido
a Mandos, rey de Dyesdar, que juzgue y dé a uno u a otro partido la razon.

La voz de Mandos son6 honda, ceremoniosa, multiplicada por las piedras en el
eco que recorrio la antigua Sala.

—He tardado tres dias en convocaros no porque la sentencia no fuese
perfectamente clara para mi razon, sino porque no queria juzgar con ella, sino Ver en
mi Espiritu. Desde el punto de vista legal, esta cuestion no puede dirimirse, no es
algo que pueda someterse a leyes. Desde el punto de vista meramente humano, este
litigio no presenta duda posible: el elegido es Inca, €l es el guardian y portador de Ida
hasta que la espada decida abandonarlo, hallar un nuevo lecho, reposar en él hasta
que una nueva mano la precise o la merezca.

Vantar torcio el gesto.

—Pero la resistencia del elegido a aceptar su destino y su don me han asombrado,
me han hecho vacilar, me han hecho investigar esos secretos motivos de las cosas a
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los que no tiene acceso nuestra mente externa. Lo que he visto o lo que he dejado de
ver no lo diré aqui. Pero ésta es la sentencia, no mia sino de la Voluntad secreta:

La voz de Mandos se hizo mas grave, mas honda, mas poderosa.

—Inca, ta eres ahora el guardian de Ida. Acepta el Camino, la Batalla, el
Sacrificio o devuelve el arma a la ciénaga, al misterio. Crece con lo primero o
renuncia y avergiiénzate.

Brahmo, has obrado noble y generosamente, y seras siempre para nosotros no un
principe extranjero sino un principe de Dyesdar. Usha, has servido al partido de la
sabiduria y gozaras por siempre en Dyesdar del mismo reconocimiento que el
otorgado a tu hermano. Vantar, has razonado y actuado de forma errénea y egoista; tu
saber y tu valor se han visto confundidos por los acontecimientos de los ultimos dias,
y estoy seguro de que en cuanto torne a ti el sosiego comprenderas y veras.

Mandos dejo que el silencio colmase unos instantes la sala, ave que apacigua con
sus vastos, tranquilos planeos. Luego:

—Fsta es la sentencia del Espiritu. Aquel que la ponga en duda o que no la
considere valida que se quede con la sentencia humana del rey.

Todos los asistentes se pusieron en pie en seflal de aceptacion del juicio menos el
rey Vantar, que permanecio unos instantes sentado en su grada y después se levanto
airado y se fue.

Mandos aguardé unos minutos, concentrado; luego tomo a Ida del trono, la puso
en las manos del elegido y partio.

Poco a poco todos fueron saliendo y la Sala de la Asamblea se qued6 sola, vacia,
inundada por el rojo dorado en que las vidrieras que la encielaban transmutaban la luz
del sol.

Solo Inca se qued¢ alli, inmévil en su asiento, las rodillas juntas, Ida sobre sus
muslos... aquel tesoro en el regazo de un nifio que ni para dar un paso tenia ahora
fuerzas. Paso el tiempo. El rojo dorado se rompié en un torbellino de rosas y éste se
fundié en un mar de plata rojiza; la tarde trajo verdes dorados, y verdeazules, y
violetas el crepusculo. Inca permanecia alli, insensible al paso de las horas. Pero de
pronto, se abrio el postigo de la puerta grande. Un soldado con el uniforme blanco de
Eben y el baniano rojo en la espalda y en el pecho, con las insignias de alférez real,
entré en la Sala y recorrié el amplio recinto con sus ojos. Alli, en una grada, perdido
e insignificante en aquella inmensidad, descubrié al muchacho. Se acerco6 a él; se
sento a su lado.

Durante unos minutos, que aprovechd para contemplar avidamente la espada en
su regazo, respeto su silencio, luego se inquiet6 y, como Inca no daba sefiales de
haber notado su presencia, le paso el brazo sobre los hombros y carraspeo.

—Sefior alférez... —se sorprendi6 Inca.

El oficial lo mir6 entonces a los ojos sin decir nada todavia. Era un hombre alto,
ancho de espaldas, hinchado de carrillos, de rostro tan leal como ignorante. Un buen
soldado. Amaba a su sefior y rey, y se sabia (él no lo ocultaba) que era el gran
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confidente del monarca en todo lo que se referia a asuntos militares y domésticos.
Tenia las manos grandes, la frente pequefia, los brazos voluminosos pero rudos, sin
forma; tenia la voz forzadamente grave, los ojos insabios, una carcajada flotando
siempre en sus labios, el corazon inmenso. Su barba ligeramente encanecida y la piel
gastada de su rostro sugerian unos cuarenta afios: el alférez Ebendas habria nacido el
afo de la caida del nuevo imperio.

—¢Sabes lo que estas consiguiendo, muchacho? —dijo entonces casi como si le
hablase a toda la Asamblea y el sonido de su voz reverbero en la Sala.

—Pero, sefior... —intent6 defenderse Inca de aquel hombre al que admiraba, pero
que por vez primera en cuatro afios le concedia un instante de atencion.

—Mira muchacho —le interrumpié Ebendas—, mis hombres llevan aqui casi una
semana, han trabado amistad con guerreros de este reino, con taberneros, han echado
un ojo aqui y alla y han visto mujeres hermosas que habrian empezado a cortejar si el
rey Vantar no lo hubiese prohibido absolutamente. Si mafiana les digo que tenemos
que volver a este reino pero a batallar y a conquistar, ;coOmo crees tui que se sentiran?

—Pero, sefior... —logro decir Inca otra vez antes de que el oficial tajase el hilo
naciente de su discurso.

—No, no digo que semejante estado de cosas sea inminente. Pero conozco bien a
mi rey.

Esta airado. Esta furioso. Inca, sélo te diré esto pero quiero que comprendas que
ya es mucho: la guerra es una posibilidad. Y aunque fuese una posibilidad lejana,
muy lejana, eso ya seria bastante terrible, ;no te parece?

—Si, pero...

—En fin, tendrias que hacer algo, creo yo —le espet6 como conclusion al
asustado muchacho y se reclino en la grada con un gesto que era una invitacion no a
dar explicaciones, sino a agotarlas, desangrarlas, mientras €l aguardaba el momento
oportuno para saltar otra vez sobre su presa con abrumadoras razones.

—Por Dios, oficial —comenzé Inca sabiendo que Ebendas exageraba, y
exageraba mucho, pero deseando intensamente que comprendiera su desgraciada
posicion—, por Dios... Por todos los dioses y los demonios y los angeles y también
por los santos de nuestros sacerdotes, entendedme:

i Yo no quiero la espada! Si el rey Vantar la quiere, jque la tenga! Si la quiere para
el principe, jtanto mejor: que convenza a mi amo de que se la quede!

Ebendas no comprendi6 otra cosa sino que era el momento adecuado para volver
a atacar.

—Bien, muchacho, veo que eres razonable y, si me haces caso, todo ira bien. Pero
las cosas no se hacen asi, a la buena de Dios... Ya ves como actua la gente de este
reino. No puedes coger la espada y darsela simplemente al rey; no, eso no serviria de
nada.

—No, desde luego que no puedo hacer eso —protestd Inca con insospechada
energia—. Eso seria violar el juicio del rey Mandos. Puedo arrojarla a la ciénaga, eso

www.lectulandia.com - Pagina 57



si, y que la busquen otra maldita vez, si quieren... Porque, si no, ;qué?

—No, Inca, locuras no, locuras no —trat6 de apaciguarlo Ebendas—. Ya ha
habido bastantes —dijo en voz baja para si mismo mientras pensaba en la princesa
Usha—. Yo te diré lo que tienes que hacer.

—¢Si? —se le ilumino el rostro a Inca.

—1Iras a ver al rey Mandos y hablaras con él —sentencié convencido y satisfecho
el alférez.

Inca se sinti6 decepcionado. Bajo la mirada, contemplé la hoja bafiada por los
lilas, por los reflejos veteada como una tira de marmol. Record6 a la mujer de la
ciénaga, recordo sus sensaciones ante ella, y supo en aquel instante que aquella
espada sobre sus piernas, y su propia alma, forzarian como fuese el destino... Y supo
también que él se resistiria hasta el final.

—No, oficial —dijo ahora con voz mas serena y terminante, con la gravedad de
un principe—. No serviria de nada. ;Acaso no estabais en el juicio? Es evidente que
el rey Mandos ha dicho su ultima palabra. Si existe una solucion, tiene que ser otra.

—No hay otra solucién —repuso Ebendas con apasionamiento—. No hay otra.
¢Qué otra?

Tienes que hablar con él y convencerle...

—Pero convencerle ;de qué modo... como...? —interrumpio Inca.

—Convencerle... —retorn6 Ebendas— de que las cosas en Eben no son como
aqui.

Entiéndeme. Aqui hablan del Espiritu y todas esas cosas. Hasta el rey dice tener
experiencia de El Est4 bien, no lo discuto, me parece legitimo, nosotros tenemos
sacerdotes y ellos a un rey mistico. No digo ni que sea posible ni imposible. Pero en
Eben... —vacilo un instante; traté de escoger las palabras mas adecuadas, pero al
final la precipitacion y la pasién lo ganaron—. En Eben todas esas cosas no existen
fuera de los templos. Son ideales, no reales... no practicas.

Quiero decir esto Inca: que aqui, en Dyesdar, puesto que tienen tan presentes estas
cosas, el Espiritu puede bajar del Cielo, poseer un instante a una gracil doncella y
hacerle manejar una espada tan diestramente que acabe con una horda de barbaros o
de piratas. Estas historias estan aqui por todas partes. Y que Dios me fulmine, si sé lo
que hay detras de esto, el Espiritu o los demonios. Pero en Eben las cosas son
distintas: un principe entrenado en las artes de la guerra y con una de las Serioras en
la mano es un héroe, pero un bastardo sigue siendo un bastardo.

Inca mir6 al alférez fijamente. Ebendas se habia llevado las dos manos a la boca
como para impedir que saliera de ella ninguna palabra mas antes de que se mordiese
la lengua en castigo por tan inoportuna indiscrecion.

—Caramba... caramba... —musito al cabo de un instante.

Inca le contemplaba silencioso, ni triste ni enfadado. Perplejo. Con una pregunta
impronunciada insistiendo desde la comisura de sus 0jos:

«¢Bastardo yo?».
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Ebendas se levantd, descendié unos peldafios, caminé por el inmenso recinto
arriba y abajo con las manos en la espalda, alzando brevemente la mirada hacia el
trono cada vez que se volvia hacia él, sobrecogido por el respeto que le infundia la
realeza. Al fin, dio libre curso a sus pensamientos mirando al muchacho en su asiento
elevado desde el medio de la Sala.

—Esta bien, Inca, esta bien. La pasion me ha podido y me ha hecho traicionar un
secreto fielmente guardado durante quince afios. Solo afiadiré una cosa y luego saldré
de esta Sala; no quiero que me sigas ni que me preguntes nada mas: si no harias lo
que te he pedido por tu rey, hazlo al menos por tu padre.

*k

—No padre, yo no partiré.

Eso es lo que le dijo la princesa Usha a Vantar cuando éste la llam6 a sus
aposentos al morir la tarde, después de haber pasado todo el dia encerrado alli.

—No partiré contigo, éste es mi sitio. He descubierto muchas cosas aqui... Si me
fuese, moririan. Atn son jovenes. Y, ademas, padre, no puedo comprender tu actitud.
S6lo como un estado pasajero de ofuscacién puedo entenderla, sélo asi.

—¢Ofuscacion pasajera? —repuso Vantar—. Desde que hemos llegado aqui todo
ha sido una continua humillacién. Mirate: mi hija se transforma en una desconocida;
hace alarde de todo lo que avergonzaria a una muchacha ebénida, pantalones, pelo
corto, piel morena... y aparece y desaparece a su antojo con el sefior gobernador. Mi
hijo hinca la rodilla ante un escudero, el ultimo de los pajes, el mas aldeano de todos
ellos. El rey de Dyeséar falla en contra de la opiniéon del rey de Eben, su amigo, su
camarada, su compaiiero de armas. Y, porque todo esto no basta, en todo momento,
en cada esquina, en cada pizca de aire que respiro, esta sensacion de fracaso y error!

—Responderé s6lo por mi, padre; mi hermano y el rey Mandos se defienden
solos. Me trajiste para ofrecerme a Arabinder. Todos, y td el primero, comprendimos
que ésa no era la opcion adecuada. Pensaste en Pradib. Bien, estoy con €l y con él me
quedo. El que lo haga enamorada no creo que tizne de indecencia tus regios planes. Y
hay algo mas. Segun como se mire, incluso mas importante. ; Ves esta cabeza? Acabo
de descubrir que sirve para discernir, para razonar, para conocer, y, sobre todo, para
convertirse en receptaculo de una Sabiduria aun mayor. Lo siento por los peluqueros
de palacio. ¢ Ves estas manos, estos brazos, estas piernas?

Acabo de descubrir que la trama invisible de su substancia es Luz, Luz dormida
que quiere emerger, brillar, venciendo toda esta resistencia material. Lo siento por los
modistos de nuestra regia Casa.

Ceso un instante, luego se arrepintio de haber callado tan pronto.

—Aunque pensandolo mejor, padre, diré también una palabra en defensa de Inca.
Corre la voz... de que es hijo tuyo... ese aldeano.

Vantar no pudo soportarlo mas y abandond su habitacion. Ya daba igual. Todo
daba igual. Habia pasado la tarde preparando su equipaje, titubeando al hacerlo, si,
pero ahora ya estaba todo en las bolsas de cuero con su real insignia y €l se habia
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decidido por fin. Brahmo habia sido avisado una hora antes de que partirian la
mafiana siguiente y no habia discutido las 6rdenes de su padre, pero Vantar sabia que
el joven principe abandonaria Dyesdar con poca alegria, incluso con dolor. Es mas,
sabia que Dyesdar era una atmosfera magnifica para el desarrollo de las capacidades
innatas del principe, la mejor que podria encontrar nunca. Lo sabia pero se negaba a
reconocer que lo sabia. Lo sabia y debia negarse a si mismo que lo sabia porque...
porque en estos momentos, después de haberse enfrentado a su propio fracaso,
después de haber estado tan cerca de la muerte, ya no temia sino una sola cosa en el
mundo: que su hijo y heredero le mirase a los ojos tal y como le habia mirado Usha y
le dijese aquellas mismas palabras terribles:

«Padre, nos hemos equivocado».

Palabras que en realidad querian decir:

«Te has equivocado, padre, te has equivocado totalmente, de principio a fin. Y si
uso la primera persona del plural, no es para disimular la evidencia de tu propia, crasa
equivocacion, sino porque yo también me he equivocado al admirarte como a rey, al
amarte como a padre».

Los ojos de Vantar se llenaron de lagrimas. Aceler6 el paso a través de los
corredores del castillo, alcanzo la puerta de la habitacion de Mandos, se detuvo ante
ella resollando, intentando serenarse antes de entrar. Cuando crey0 que lo habia
logrado la abrié de golpe. Descubrio al rey sentado en la mesa de trabajo, con los
codos hincados en ella, el mentén sobre el dorso de las manos cruzadas, la melena
suelta hasta los hombros, observando el vano de la puerta.

—Pasa, Vantar, te esperaba hace rato —dijo con voz suave.

— Vale la pena? Me voy, Mandos. He venido a despedirme.

—¢Estas seguro de lo que haces, Vantar? Espera dos dias, sélo dos. Este furor
habra pasado. Veras las cosas de otro modo.

—¢De otro modo? Si, Mandos, tienes razon. Veré cosas que nunca he visto, como
por ejemplo a esa criatura pavoneandose por ahi con una espada que... jCon la
espada de Tauron, Mandos, de Dama Alayr! Dios!, ;tan bajo hemos caido? Y
también veré a mi hija, o lo que queda de ella, desnuda en eso que llamais Templo
haciendo eso que llamais deporte. Ya he visto bastante, rey Mandos, y creo que he
tratado de verlo de todos los modos posibles... Pero ya es bastante.

—:Tan bajo hemos caido, Vantar, preguntas? —dijo Mandos poniéndose en pie y
enfrentando al rey de Eben con suavidad, pero con determinacion—. ;Tan bajo te
estas arrojando, hermano?, te pregunto yo. No tienes ni idea de lo que hay detras de
ese muchacho. ¢Eres capaz de ver su alma?, ¢;de descubrir la mision con la que ha
descendido a este mundo? Pues no te precipites en juzgarle porque esta muy lejos de
ser lo que su apariencia te sugiere.

—¢:Su... alma? —sonri6 Vantar cinicamente—. No, principe de los sabios, de los
misticos, de los adeptos, de los videntes, no soy capaz de verla. ;Vos si?

Y dandose media vuelta cruzé el umbral. Y desde el pasillo, riendo, sollozando, le
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grito aun:

—Y por cierto, sefior Mandos, ¢0s ha dicho ya esa alma que soy yo quien la trajo
a este mundo? ;Qué pensais, sefior? ;Es éste el pecado que estoy purgando ahora?,
;es éste el pecado...?

Y ya en su habitacion se encerr6é con llave, se tumb6 en la cama, se abrazo a la
almohada con ojos repentinamente secos y se reprocho:

«Un instante... ;por qué pedi un instante? ;Por qué pedi un instante mas?».

Y antes de que se apagasen sus sentidos, antes de que la noche se tumbase sobre
él pesadamente, aplastandolo, inhumando su mente en la cripta de un dormir negro,
sin suefios, ord... Oro6 no al dios de sus sacerdotes, sino a la serpiente de la ciénaga.
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VIII

Hablaria con él. Hablaria con el rey Mandos. Se arrojaria a sus pies,
los bafaria en lagrimas, gemiria hasta que el regio azor de
inalcanzables vuelos percibiese en el cieno ante €l al despreciable
gusano y se dignase siquiera escuchar los motivos de su villano y
cobarde corazon.

«... O renuncia y avergiiénzate» —habia dicho el rey-juez.

Pues bien, ahora estaba seguro: renunciaria y se avergonzaria. O,
pensandolo mejor, Inca no tendria jamas de qué avergonzarse porque
todas esas historias de espadas y leyendas y caballeros y gestas y
damas... Por un instante volvio a él el recuerdo de la Dama de la ciénaga, tan
hermosa, tan sabia y serena, tan dulce...

«jUn suefo, una alucinaciéon, una locura momentanea hija del miedo!» —se
impuso cortando de golpe el hilo de sus pensamientos.

No. Todas esas cosas estaban bien para los reyes, los principes, los grandes
sefiores, aunque tampoco en ellos fueran verdad; pero les daban un aire especial,
magico, distinto del populacho, algo que invitaba espontaneamente al respeto y eso
hacia, al menos, mas soportable servirles. Inca pens6 en las palabras del veterano
alférez Ebendas:

«¢El rey, mi padre?».

Se observé atentamente y se repiti0 esta pregunta cuatro, cinco, seis, doce,
sesenta veces.

No habia una sola fibra de su corazén, ni una sola gota de su sangre que
respondiese con el mas leve estremecimiento de su inconsciente pero infalible
percepcion a la pregunta con la que él se martilleaba hasta en el tuétano de sus
huesos. ;Habia mentido Ebendas, asi pues? No, Inca no lo creia capaz de mentir... y
menos en una cosa como aquélla. ;Entonces? ;Seria él mismo tan insensible como
para no notar en su propia carne el vinculo indestructible, inconfundible, de la
verdadera paternidad? ¢No seria este vinculo, precisamente, lo que explicaba que él,
Inca el humilde, el ignorante, el aldeano, hubiese llegado a palacio como paje del
joven principe? ;Lo sabria Brahmo, su sefior, y por eso habia hincado la rodilla ante
él con tanta nobleza, generosidad y naturalidad? ;Lo sabria Usha, la princesa, y por
eso habia litigado a favor de Inca pero en contra de los deseos de Inca? ;Y el rey
Vantar? ¢Habia litigado él en favor de los deseos de Inca pero en contra de Inca
porque lo despreciaba o... porque lo amaba?
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«jBasta!» —se dijo, se grito.

Para Inca una incégnita podia ser un juego, pero dos eran ya un incomodo
laberinto; tres, un espanto; cuatro, una enfermedad; cinco, un signo de locura; seis, un
suicidio... ;Y él se habia llegado a formular hasta ocho!

«iBien! Una cosa es formularlas. Otra muy distinta, tratar de responderlas».

Y ademés, qué importaba todo eso... jqué importaba! El no queria desprenderse
de la espada por su rey, tampoco por su padre ni por la armonia entre los dos reinos
que, estaba convencido, no dependia en absoluto de los aciertos o errores de un
humilde servidor como él.

Queria deshacerse de Ida, la Sefiora, sencillamente porque le tenia miedo...
jpavor!... y estaba harto de que todo el mundo le mirase con temor sagrado, silentes,
reverentes a su paso, como si esperasen del elegido gestos, hazafias, que él s6lo podia
realizar en suefos, invisibles e inaudibles para el resto de la humanidad.

«jBien! jBasta! jVamos!».

Con estas tres consignas todo su plan de batalla qued6 decidido y trazado, y su
cabeza, su corazon, sus manos y pies supieron exactamente qué tenian que hacer. Su
cabeza se volvio y dej6 de contemplar el ancho mar ilimitado, la azur incitacion a los
ensuenios de magia y de gloria, para mirar el sélido castillo de Dyesdar a sus espaldas,
gloria hecha piedra con sangre y con sudor, una realidad tan concreta que asustaba; su
corazon también se volvio y dejo la actitud vacilante por la decidida, la decidida por
la implorante; sus manos se apoyaron en la arena de la playa frente a la bahia, en la
que habia estado sentado toda la noche, insomne y contemplativo, y ayudaron al
cuerpo gracil del muchacho a levantarse de un salto; sus pies, por fin, uno tras otro,
con ritmo y modos que traducian todo el arco iris emotivo de su interior, empezaron a
llevarlo a las habitaciones del rey Mandos. Fija su mirada en el deseable futuro que
preveia y proyectaba para su persona, Inca avanzo, general de todos sus miembros y
guionista de todo su teatro, dispuesto a liberarse de la espada y a ser nuevamente un
inheroico paje... y, si no, truhan o mendigo.

Pero ocurrio algo entonces, cuando alcanzé los jardines del castillo, que toda su
astucia no habria podido prever jamas y que todo el poder de sus mafias y sus
miembros no podia enfrentar; pues era algo que, como alla en la ciénaga, apelaba a lo
mas intimo de su ser, a su razon ultima, a su alma, ante la que incluso el general y el
guionista de su persona se doblegaban sumisamente cuando la percibian despierta.

Inca lleg6 a una plazoleta en la que desembocaban cinco estradas entre altos setos
de ciprés y en cuyo centro habia una fuente de piedra. El agua caia de su cima como
diamante fundido por el sol y entunicaba con velos irisados y transparentes un
monolito cuya forma era semejante a la de los escarpados riscos del Swar. A su
alrededor, llenaba un estanque de forma irregular, uno de los muchos del jardin que
embellecian grandes lotos y a los que, al amanecer, se acercaban a beber pavos reales
blancos o de color, o aquellos otros que so6lo existian en Dyesdar y que unian a un
plumaje inmaculado una cresta de oro. Inca se detuvo un instante a contemplar
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aquellas aves incomparables. Una de ellas, de las del oro encrestado, se detuvo al
percibirlo, dejo suspendido su largo cuello sobre el agua, la cresta cimbreandose, €l
inmovil, sin culminar la trayectoria de su cabeza para beber del estanque, y torno
hacia él los ojos, crispados, alertas.

Entonces, al ver a Inca, se relajo de forma casi inmediata y se entreg6 confiado a
la tarea cotidiana que lo habia llevado hasta alli.

Inca sonri6 complacido, agradeciéndole al ave su familiaridad, con un dibujo en
sus labios que no era el de su picara sonrisa habitual, sino la expresion de una alegria
tan serena como profunda, tan espontanea como divina.

Pero de pronto algo se alzd del suelo, repentino, y enlaz6 al pavo real con abrazo
inexorable y deletéreo. Una serpiente era, confundida hasta ese mortal instante con la
hierba que cubria el suelo alrededor del agua. Su verde-réptil ray6 el blanco-ave,
amenazo el oro del pajaro.

Y entonces ocurrio. El pecho le crujio a Inca; pensd que caeria retorcido de
dolor... Pero no, aquel imponente habitante silencioso y desconocido que moraba
alli, en el centro mismo de su ser, se hizo duefio de toda su persona. Con rapidez
inconcebible, la mano de Inca desenvaino la espada, pendiente de un cinto, que casi
rozaba el suelo con la punta cuando el muchacho caminaba; el brazo golped de revés
con precision tajando la cabeza del reptil, a s6lo una pulgada ya del cuello
desesperado del ave; la otra mano solto el prieto nudo verde alrededor del cuerpo
emplumado y lo arrojo lejos, con un desprecio y un temor ancestrales que aquel
profundo habitante en su pecho habia obligado a Inca a compartir, aunque no podia
comprenderlo.

Unos ojos habian contemplado la escena pocos pasos a la derecha de Inca, desde
la desembocadura de uno de los senderos en la glorieta del jardin. El muchacho se
volvio hacia alli con un rictus extrafio en el rostro, una expresion que no era suya sino
de su alma antigua, forzada por la profundidad del momento en los rasgos de su faz.
Ebendas lo observaba como si acabase de ver a un monstruo demasiado grande y
terrible para caber entero, siquiera, en la pupila de la imaginacion y, luchando contra
el pavor que lo paralizaba, huy6 en las alas del pavor que lo estrangulaba.

A Inca no le importd. Sentia honda calma. Su mano derecha aferraba aun a Ida,
inmovil pero amenazante, tensa prolongando la tension del brazo. Y él, como cuando
un nifio siente en sus tobillos el dolor del crecimiento y se pone de pie y le parece
estar contemplando el mundo desde una nueva altura, sentia por momentos aumentar
de tamafio, aumentar en poder; se sentia despertar mientras el habitante oculto, como
emergiendo de una sima obscura, ganaba para si todas sus fibras, sus miembros, y se
entrafiaba en su carne dando para siempre a la urdimbre tosca de su persona la textura
luminosa y sutil y poderosa de las cosas del espiritu.

Otros ojos habian espiado su acto. Inca alzé la mirada y descubri6 en la ventana

de la habitacion mas alta del castillo al rey Mandos. Y supo que lo esperaba.
%
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—Venlias a renunciar, ¢verdad, hermano?

Inca estaba alli, frente al rey mas poderoso y sabio de Ordum, con la espada aun
desnuda en la mano, con un gesto y una mirada de desafio que habrian hecho caer
sobre €l a todos los guerreros del reino de haberlo visto alli en aquel instante... pero
el monarca lo llamaba hermano.

Y él sabia que era asi. Y él no dejaba de sorprenderse de que fuera asi.

—Si —respondié—. Venia a renunciar.

—¢Y ahora? —inquiri6 el rey Mandos, no para que le confirmase lo que ya sabia,
sino para hacerle pronunciar palabras de las que ya no podria retraerse porque
surgirian con el poder incontestable del alma, inalterables, fijando una senda en el
porvenir.

—Es mas fuerte que yo —respondio6 Inca con voz grave y lejana—. No creia en el
destino.

Hay destino. Quizas no para todo el mundo; quizas sélo para algunos. Yo tengo
un destino. He nacido para €él. Fuera de €], mi vida es un derroche de la Naturaleza,
una traicion al Altisimo.

Acepto, sefior. Acepto Ida y cualquier cosa que me venga impuesta por ella.

—Mira —le tent6 aun Mandos.

Abri6 para €l la ventana de su gabinete de trabajo, que daba al Oeste, sobre el
patio de armas, y le mostro el grupo que estaba organizandose para la partida. Los
jinetes de la tunica blanca y el baniano rojo formaban ya dos perfectas, marciales
hileras. El principe Brahmo ocupaba en aquel momento la cabeza del escuadron; el
rey Vantar ponia el pie en el estribo de su corcel negro. La carroza regia, vacia,
seguiria a los caballeros. El estandarte fue desplegado: al baniano rojo en el blanco
farpado lo estremecio el viento de Dyesaar. El alférez, ain visiblemente turbado, grit6
una orden. El grupo se puso en marcha, un aura l6brega lo envolvia.

Y de pronto, ocurri6 algo que tanto Mandos como Inca comprendieron que no era
azar sino simbolo: un golpe de viento, misterioso, repentino como un chicotazo,
desgarrd el estandarte real. Hubo gritos, ordenes, el estandarte fue rapidamente
substituido. El grupo, por fin, partio.

Vantar mir6 tristemente a un lado y a otro. Usha no apareci6 para despedir a su
padre.

—Acaso no los vuelvas a ver... Mayur —dijo Mandos.

—FIl destino que me separa de ellos puede volver a unirme a ellos, hermano —se
consolo Inca... se sorprendio Inca de la calma creciente que lo poseia y de la hondura
cada vez mayor del sentimiento que lo unia al monarca, como si éste fuese,
realmente, un viejo conocido, un antiguo, antiguo amigo.

—Sin embargo, no confies.

—¢Y ahora? —musito Inca lejano, interrogando no tanto al rey como a si mismo.

—Solo tu alma despierta puede trazar el camino —respondio el rey.

Mandos, entonces, dirigio su mirada al pequefio cofre de madera y bronce que
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habia sobre su mesa de trabajo.

—:Lo reconoces? —pregunto.

—El cofre que trajeron las siete guerreras de la Orden desconocida?

—Shaktis —repuso Mandos—. Habitan en el Mahat, el mas alto de los picos del
Swar. Las escoge, las instruye, las gobierna Dama Alayr.

Inca conocia aquel nombre, por supuesto: era el de una leyenda. Pero ahora se dio
cuenta de que el nombre llegaba a él no como una palabra etiquetando una
inaprensible imagen femenina de rasgos desdibujados y velados por el tiempo,
redibujados y coloreados por la imaginacion popular, sino como la expresion sonora
de un rostro muy concreto: el rostro de la mujer de la ciénaga, aquélla de cuyos labios
habia oido por primera vez el nombre que tanto le perturbaba y que tanto exigia de él,
Maytir, que en dévico antiguo significa Pavo Real.

Alayr... y este nombre le decia algo mas ahora que su alma empezaba a vivir una
vida propia y eterna. Le decia, le aseguraba, que aquella que lo portaba como un
estandarte visible para todas las generaciones era alguien muy proximo, muy proximo
a su propio corazoén, a su corazon intimo y antiguo.

—Tenéis contacto con la Dama, sefior? —pregunt6 Inca retornando vacilante a
una férmula respetuosa.

—Pero a cualquier extranjero estoy obligado a negarselo —respondi6 el rey
Mandos—. Tu compafiera de armas... Mayur —afadio.

Maytr... Pavo Real. La imagen de la serpiente y el ave magnifica fue arrojada
nuevamente por su memoria a sus 0jos introvertidos, y palabras ancianas, acaso
milenarias, acaso tan antiguas como el mundo, retornaron a €l con honda carga de
dolor:

«¢;Ha vencido entonces Sarpa, la Serpiente, a Maytir, el Pavo Real, sin esperanza
para la Luz que habita en ti?».

Mayur... ¢Hablaban acaso las cronicas de un Mayur, comparfiero de armas de la
Dama?

¢Por qué, pues, entre las muchas palabras dévicas que habian dado nombre a los
hijos recientes de los nobles del reino ebénida, se habia evitado ésta siempre,
precisamente? Mayur...

—Maytr —interrumpié Mandos sus elucubraciones—. Este cofre y lo que hay en
él son un regalo de Dama Alayr para el rey de Dyesaar, el mejor que podia hacerme,
sin duda. Pero la carta que lo acompafiaba traia un ruego, que para mi es una orden.
«Muéstraselo al elegido», decia, «que lea y comprenda y siga». Traia, ademas, esto.

Mandos tendi6 a Mayur un pequeiio bulto, del tamafio del pufio de un nifio,
envuelto en un pafio aterciopelado de color negro. Al retirar el pafio, Mayur se
encontro0 con una piedra negra de visos extrafios que golpearon su mirada y su
memoria y su imaginacion con un poder siniestro. Asombrado, Mayur se acerco a la
mesa, mird al rey, el rey asinti6. Maytr abrio el cofre. Contemplé su interior. Hallo
un pequefio libro con tapas de cuero y paginas de papel grueso, de textura suave, de
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color marfil. El titulo, en la cubierta, estaba escrito con letras doradas en dévico
antiguo y debajo, en plata, en la lengua del Mar. Paso las paginas, el oro inflorescente
del dévico llenaba las de la derecha, ilustradas con miniaturas que reproducian
paisajes arcanos, lejanos, de este mundo y de mundos del Mas Alla. La plata de la
lengua del Mar, en letras semejantes a olas grandes o cabritillas, lunas crecientes o
plenas, aguas mansas o crispadas, montafias bajo argénteos soles, islas diminutas y
estrellas, conformaba un lenguaje de misteriosos océanos y archipiélagos y
constelaciones en las paginas de la izquierda. Los ojos de Mayr se detuvieron en una
curiosa ilustracion en el margen derecho de una de las paginas dévicas: una montafia
negra se alzaba siniestra sobre un valle, amenazante; pero encima de ella habia otra,
de un oro transparente, como si fuese de una substancia distinta de la de las cosas
materiales y descendiese ahora a la negrura amontafiada para transformar su burda,
ignorante, dormida, terrible constitucion, infundiendo en ella la Luz de las cosas
divinas.

Cerr0 el libro de golpe. Respondi6 con su cuerpo, reflejamente, a una incitacion
antigua.

—Mayur... —comenzé Mandos suavemente.

—No conozco el dévico —corto éste—. Tampoco la lengua del Mar. Ni ninguna
que no sea el ordumia comun. Y aun ésta la hablo de un modo harto ordinario.

Y su ultima frase soné como si su alma potente se quejase de un instrumento
demasiado basto.

—Maytr —retorn6 Mandos como si este nombre fuese un encantamiento para
acabar de despertar, y de forma definitiva, al durmiente—. ;No es el dévico tu propia
lengua? Navega en ella. Da a tu alma lo que pide. Yo no sé por qué razon has sido
invitado por la Dama a estos misterios que yo tardaré mucho tiempo en descifrar,
pero quizas halles aqui un signo para el camino, un velado mapa de tu destino o una
herramienta ttil para lo que tienes que hacer. Mira, yo saldré ahora de aqui y te dejaré
a solas con el libro. Abrete a él y él se abrird a ti, y lo que de él tenga que alcanzar tu
alma inmortal irrumpira, te lo aseguro, aun a través de la trama de letras
desconocidas.

Mandos partio y Mayur se quedo solo en los aposentos del rey, temiendo el libro
y deseando sus secretos. ;Por qué lo invitaba Dama Alayr a ellos? ;Qué podia haber
en aquel libro que le concerniese? ;Una respuesta al enigma de su futura mision?, ;al
vinculo misterioso que unia Inca a Mayur? Se sento en la silla de trabajo de Mandos,
junto a la mesa, sus piernas estiradas, sus brazos sobre los brazos de madera, la
espada en el suelo a su costado, el cuerpo relajado y la cabeza ligeramente hundida en
el pecho, su mirada golpeando el titulo incomprensible del libro frente a él. Asi pasé
muchas horas, en silencio inmovil, sofiando despierto, con la mente desprendida de su
cuerpo vagando por espacios y tiempos inconcebibles y no arrojando sobre su cerebro
material mas que el reflejo deformado de raras imaginaciones, inconexas y erraticas.
Un rayo de luz entrd, sesgado, por el ventanuco occidental; la mafiana habia pasado,
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la tarde se empezaba a gastar. Los ojos de Mayur seguian clavados en las letras
doradas del titulo y, de pronto, vio, sinti6, como si su craneo se abriese y una mano
surgiese de su interior con el gesto tltimo y desesperado de quien busca algo a lo que
asirse antes de caer al negro abismo. Una mano blanca, viril, salvifica, tendida por el
invisible Cielo, la cogia entrelazando a los suyos sus dedos en un gesto infalible de
union completa y eterna. La vision paso, fugaz. La mirada de Mayur dejé de golpear
las inviolables letras; éstas se abrian ahora como déciles puertas. Leyd el titulo; sus
labios lo pronunciaron para sus adentros con un estremecimiento de todo su ser:

DE LA MONTANA NEGRA,
LIBRO IV DE LA OBRA DEL REY BAN

TITULADA
LAS TRES MONTANAS Y LA FUNDACION DE UN IMPERIO

y su alma despierta ley6 el lenguaje desconocido...

Esto ocurrio a mediados de Noviembre de aquel ano. Un dia
incomprensible. Un terror incomprensible pero, se revelaria mas tarde,
necesario. ..

A pesar de que el libro, ya desde sus inicios, daba por supuestos muchos
acontecimientos, Mayur se sinti6 penetrar en él como si todos ellos le fuesen
conocidos, deslizandose suavemente hasta el alma de los hechos narrados. Las
palabras fueron para €l no letra muerta, sino terrazas de vasta panoramica; mir6 desde
ellas y vio... vio cosas que estaban escritas y cosas que la letra ignoraba. Vio la
Montafia Negra, un paisaje devastado, arrasado, un desierto amontafiado; y vio una
voluntad gobernandola, convirtiendo cada pufiado de tierra calcinada en una trampa y
un tormento para los seres vivos. Percibio la aspera vibracion de aquella voluntad
secreta: era la voluntad inflexible de un hombre, un hombre de poder incomparable,
un titan... pero un titan que en la cima de aquel pico tenebroso, puente entre el
mundo material y la Tiniebla, habia multiplicado su fuerza por la cifra tremenda del
Infierno esenciandose con la Fuente Cosmica del Horror... Tal hace el eremita de las
misticas cumbres nevadas, mas su acto de autoanulacién y de Amor lo funde para
siempre con aquello que al Horror supera y contradice y lo despoja de su mascara
deformada: la Consciencia Suprema. Aqui, en este monte, en esta cumbre de la
Tierra, una voluntad gigante, un hombre de hierro habia llegado al climax de su poder
con austeridad y esfuerzo titanicos para convertirse en Rey de la Desolacién, Sefior
de la Muerte. Y atrapado en su tela de arafia, Mayur vio a otro hombre, desvalido.
Los engafios de su enemigo lo habian llevado a una pequefia gruta en lo alto de un
risco que era una isla de piedra en el aire, como si un falso monte se hubiese

www.lectulandia.com - Pagina 68



desmoronado de pronto dejando su cabeza sostenida por un fino tallo de roca,
delgado como una aguja, convertida su cima en una carcel inviolable, eterna. Y aquel
hombre, desvalido, cuidando de una mujer joven, moribunda, era Ban, rey de
hombres, rey de pueblos, rey de reyes, rey de Rishis, hacedor de reyes. Ban,
desvalido, atrapado en la tela de arafia del Rey de la Montafia Negra. Y aquellas
palabras antiguas, milenarias, acaso tan viejas como el mundo, saltaron, nuevamente,
de las paginas del libro a los ojos de Maytir:

«¢Ha vencido entonces Sarpa, la Serpiente, a Maytr, el Pavo Real, sin esperanza
para la Luz que habita en ti?».

Mas ;saltaban de las paginas del libro o de la mente y el corazén de Ban,
contemplado desde aquella vasta panoramica de su vision? Ban, desvalido, luchaba
contra la voluntad titdnica entregandose... entregandose a una Voluntad mayor. De su
lucha depende el mundo porque en él, de guerrero y lider convertido en campo de
batalla pasivo, lidian las dos fuerzas primordiales, la Luz Suprema y el Rayo
azabache de la Muerte. De su rendicion completa depende su victoria; de su
anulacion total su pervivencia. Yug, su espada, Serniora de las Sefioras, reina generosa
de la vida y de la muerte, esta quieta: la quietud es su suprema batalla; de su filo
inmovil depende el futuro de la Tierra.

Mayur vio, vio y sintio, a través de la letra fundido con el espacio y el tiempo de
los que aquélla era puerta. Mayur amoé a Ban con corazon espontaneo y generoso, y
se pregunto con rabia quién era aquel Sefior de la Muerte contra el que Ban debia
defender con sacrificio y tormento la causa del mundo. Vio los horrores que Ban
hubo de enfrentar pasivamente, como quien bebe una copa de veneno, ofreciéndola
ritualmente a la Voluntad de lo Alto, para transformarlo en su vientre en néctar de
inmortalidad. Vio las fuerzas y poderes sutiles arrojados contra él por el Amo de la
Montafia Negra; vio la Luz Gnostica disolverlos uno a uno en su mentira esencial,
como si jamas hubiesen existido. Vio a la mujer resurgir de la muerte; vio a Ban
recibir en su cabeza un Sol y encarnarlo. Y cuando todas sus trampas y fuerzas y
recursos ocultos hubieron fallado, vio al Enemigo dar cuerpo fisico a los hijos
predilectos de su maldad.

¢Quiénes eran esos seres perversamente poderosos y titanicamente grotescos,
jinetes del aire y pastores de enloquecedoras serpientes cuya prole mitica, en el
prosaico mundo de las realidades terrestres, eran la enfermedad y la demencia, el
terremoto y el hambre, la muerte, la guerra, la tortura desmembradora, el volcan
tremendo y purificador...? Ellos, que en los espacios sutiles habian sido vencidos por
la rendicion de Ban y la inmovilidad de su espada, ascendian ahora el tallo de roca, la
rabia hecha sangre en sus venas de materia nueva y poderosa, hasta la carcel y ermita
del Avatar. Ellos, tres Sefiores del Espanto, vestidos de un cuerpo terrestre e
invencible por su padre y Rey. Ellos, los tres Nagas, Sefiores de Serpientes,
dispuestos a quebrantar la accion de Ban ya que no habian podido destruirlo en su
pasion.
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Hubo lucha en aquella cima de la Tierra y Mayur la vio. El brazo de arcilla, de
carne, relevé al Brazo etéreo del Empireo y Yug vibro. Dos de los grandes Nagas
cayeron al vacio; el tercero huyd. Y Yug entonces alzada, puente entre la Tierra y los
Cielos, llamé a la Luz mas alta y la Montafia Negra se hizo Oro... salvo por una
pequefia piedra. El monte tenebroso volvio a ser la Montafia de Oro, antafio fanal y
centinela de los Sefiorios de la Astraya del Mar, que obedecian a una sola Casa,
aliada de Ban por su amistad con los Reyes Antiguos.

«.Y el titan? —se preguntd Mayur—. ;Y el Rey de la Montafia, el Sefior de la
Muerte, de la Desolacion?» —insistio con misteriosa y violenta inquietud.

Y surgiendo del fondo de la historia o de las honduras de su memoria dormida,
una voz semejante a la del rey Mandos, pero desconocida y lejana, musito, apenas
audible para sus oidos externos:

«... todavia eres capaz de leer el dévico. Quizas la serpiente no haya estrangulado
aun del todo al pavo real en ti».

Era de noche ya y Mayur surgia como de un suefio. El reloj de arena sobre la
mesa indicaba que casi veintitrés de las veinticuatro horas de aquel dia de Julio, el
vigésimo primero, se habian consumido ya. Mayur supo que Mandos no volveria y
que él tenia que partir. Devolvio el libro leido y no leido a su cofre de madera, con
cuidado, con respeto. Tomo la pequefia piedra y se la guardd; tomo su espada del
suelo y dejo las habitaciones del rey. Apenas encontro a nadie en las dependencias del
castillo y a los que hall6 los ignord y lo ignoraron. Salio por la puerta Oeste y se halld
solo frente al camino, bajo una noche amable y estrellada.

Sentia paz. No tenia nada mas que su espada y debia caminar centenares de
leguas... acaso hacia el Norte. Pero sentia paz, la paz honda de quien sabe que ha
llegado al punto de partida del verdadero sendero de su ser, elegido para esta vida por
un alma antigua y consciente, y que los resultados de su viaje, de sus esfuerzos, sean
éstos los que sean, victoria o fracaso o derrota o muerte, no cambiaran en nada el
destino escogido... pues el tnico acto que dependia realmente de su humana voluntad
ya habia sido realizado, y sus pies hollaban ya la senda de la Fuerza y de la Luz.

Tomo la via Lata, que tendia ligeramente hacia el Norte antes de virar hacia el
Oeste para circundar la bahia. Anduvo con el estbmago vacio, sin hambre, la mirada
perdida en la noche, el corazén buscando morada en un espacio nuevo que fundia la
imaginacion, el ensuefio, la vigilia, la esperanza. Y de pronto, cuando pasaba junto al
bosquecillo de ilircos, apenas a unos pocos estadios del castillo, alguien lo llamé
quedamente.

—FEscudero...

Maytr se volvié hacia los arboles, a su derecha, y forzé su vista entre los troncos
gruesos, claros bajo la luna. Las flores de los ilircos, semejantes a lotos abiertos en la
noche, semejantes a calices en las largas manos de los arboles tendidas hacia el cielo,
olian como incienso. Pero Maytr no veia a nadie.

—Inca —Illamo6 de nuevo una voz, esta vez de mujer.
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Y Mayur descubri6 entonces, a un tiro de piedra de la calzada, a dos figuras. Un
hombre moreno, de pelo corto y bigote, con un gato grande y negro, mimoso en sus
brazos poderosos, y, junto a él, a una joven sobre un hermoso corcel.

—1Inca —repiti6 ella—. Ven, aproximate.

Maytr obedeci6 y enseguida alcanzo las dos figuras. El principe Pradib le sonreia
ahora; su enorme gato le observaba con asombrados ojos ambarinos; Usha, su
princesa, lo acariciaba con la mirada. De palabras no habia mucha necesidad. Todos
comulgaban en un mismo sentimiento y todos conocian ya, como si lo hubiesen
vivido previamente muchas veces, el instante siguiente que la rueda del Tiempo les
deparaba. Usha desmont6 y ofreci6 a Mayur las bridas de Taumandos, no miseras sus
alforjas en alimentos y monedas de plata. Pradib le dio una vaina de madera de ilirco
para Ida y una correa para colgarsela a sus espaldas. Mayur mont6 y el caballo lo
recibio alegre sobre su grupa. Dio unos pasos entre los arboles y entonces su jinete se
volvié. Los ojos de Usha eran nuevos, eran fuego, eran vida y voluntad; los de
Pradib, un vasto resplandor de proteccion calida. Pero el caballo no aceptaba de grado
el freno en aquella hora misteriosa, como si intuyese la premura que les exigia su
camino, un camino derecho hacia el porvenir, mas incierto para el animal y para el
hombre. Mayur se someti6 al brio de su montura y aflojando la tension de las bridas
galopo hacia la noche inmensa.
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IX

Hicieron el viaje de vuelta en veinticuatro dias. Marcharon hacia el
Norte y sin rodeos, y Vantar no volvié a ocupar su carroza real. Al
quinto dia de su partida, los alcanzo un estafeta de Dyesdar y entregd
al oficial Fbendas dos cartas con el sello del gobernador de
Astryantar: una para el principe Brahmo, otra para el rey Vantar. Las
dos eran de Usha; en la segunda, expresaba su amor por su padre, sus
mejores deseos para el viaje y su anhelo de un reencuentro temprano
en...

«... una hora, un dia, un afio que nos halle transformados para
bien, y preparados para respetar y amar a aquel que el Tiempo traiga a nuestro lado,
por muy cambiado y distinto que éste sea de aquel que conocimos y, acaso, olvidando
que toda personalidad humana no es mas que un paso y un puente hacia un estado
mas sabio, quisimos ver permanecer igual a si mismo para siempre».

Vantar se alegro de aquellas letras, a pesar del reproche velado que podia leer
entre sus lineas, pero se cuidé mucho de dar signos externos de ello. Vantar era ante
su hijo y sus hombres un rey ofendido, y esta ofensa él la transformaba en distante
solemnidad y en una rabia contenida que hacia avanzar mas y mas deprisa al cortejo
real. El primer dia de Agosto alcanzaron el puerto mas meridional del Deva, a tres
leguas al Norte de las cataratas de Ishkain, y alli el velero del rey recogioé a Vantar, a
su hijo, a la mitad de su séquito, y remontd majestuosamente la corriente del rio
dorado y azul. Fueron trece dias tranquilos que Vantar dedico a la reflexion y a unos
pocos asuntos urgentes que Dama Esha habia hecho llegar con el barco hasta su real
persona. Dama Esha... jcuanto la afioraba! Sabia perfectamente que las
consecuencias animicas de su viaje al Sur, que él reprimia ahora violentamente, no se
harian patentes, con toda su estela de matices hasta que no se hallara en presencia de
la tinica que podia fondear sus sentimientos... aunque jamas hubiese visitado Dyesdar
y el Sur fuese para ella s6lo un nombre lejano. Es mas, Vantar no queria aceptar ni un
solo cambio en su personalidad exterior, como fruto de sus experiencias en Dyeséar,
hasta que su Dama no le dijese claramente cuales, de todas aquellas insinuaciones y
guifos del destino, debia incorporar a su existencia y cuales debia rechazar. En Dama
Esha, en sus palabras o su silencio, en su mirada, Vantar hallaba siempre la clave de
sus propios actos y pensamientos, pues en ella su mente se contemplaba como en un
espejo.

—iPadre!
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Con Brahmo habia hablado poco también. Sabia que también el principe luchaba
contra poderosas fuerzas transformadoras en su interior y que no acabaria de cribarlas
ni les permitiria manifestarse hasta haberse encontrado con su madre y reina; pero en
Brahmo esto no era efecto de un amor franco, sino de un temor reverente, un respeto
temeroso.

—iPadre!

Y ahora el principe gritaba desde la proa del barco rompiendo el hilo de sus
elucubraciones. Vantar dejo sus lujosos aposentos y siguio el hilo de la voz de su
hijo. Era de noche, una noche calurosa de mediados de Verano, no habia un soplo de
brisa y la nave seguia, con un suave y ritmico chapoteo de los remos, el riel de la
luna, anacarado sobre las aguas. El rey Vantar lleg6 hasta su hijo, que sefialaba a lo
lejos y comentaba algo con el oficial Ebendas.

—¢Qué ocurre Brahmo..., oficial?

—Sefior... —saludé Ebendas.

—Padre —intervino el principe—, mira, alli esta Eben. No hay ni una sola luz en
toda la ciudad.

—Es muy extrafo, es verdad. ;Estas seguro de que...? —se oblig6 a decir Vantar
aunque sabia que aquel mundo de piedra y marmol, afantasmado por la noche y la
distancia, no podia ser otra cosa que su capital.

—Mira —respondio Brahmo sefialando la margen derecha del rio—, hace mucho
rato ya que tenemos el Cinturon Fértil a estribor.

—Si... —musit6é Vantar.

De pronto, algo semejante a una estrella fugaz cruzo6 la noche de Eben, una llama
amarilla desgarro la obscuridad por encima de la muralla y, en la distancia, a los
tripulantes de la nave real les parecié oir un rugido, después el grito de un hombre,
luego nada. Se hizo el silencio en la nave, hasta los remeros cesaron en sus
movimientos, y también el rio callaba y esperaba.

—;Habéis visto, habéis oido? —susurré Ebendas sin poder soportar mas aquella
quietud.

—iSsssh! —le impuso Vantar.

Y, entonces, todo se repitio otra vez: una llama volo, un ave incandescente visible
un momento por encima del muro; un rugido, de un gran animal, esta vez mas fuerte;
el grito de un hombre, esta vez mas desgarrado y prolongado.

—iDioses! j;Qué esta pasando ahi?! —clamé Ebendas.

—Flechas incendiarias? —pregunté Brahmo—. ;Estan atacando la muralla?

—iNo! —repuso el rey—. Un asalto a la muralla por la noche y con flechas
incendiarias seria un ataque sostenido. Y ¢no habéis oido esos rugidos?

—iFieras! —exclamo el piloto de la nave, que se habia situado junto a Ebendas y
trataba de penetrar con sus ojos poderosos el secreto que velaban la noche y el
espacio.

Un corro de oficiales y soldados se habia formado alrededor del monarca y su
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hijo, y todos se preguntaban con un estremecimiento en el vientre qué les esperaria al
llegar al puerto ya proximo.

—icFieras, pero qué fieras?! —le espetd al piloto uno de los oficiales de la
guardia real—. ;Las ves, las imaginas o las presientes? ;Qué iban a hacer fieras en
Eben?

—Te digo que he visto fieras —respondio el piloto—. La figura de dos lobos
enormes... alli... sobre la muralla... un instante.

—iBasta! —impuso el rey—. jVolved todos a vuestros puestos! jHaced sonar la
bocina de la nave! jAvisad de que nos acercamos al puerto! ;Y esos hombres a los
remos... —gritb— que boguen con mas brio!

El barco del rey se desliz6 determinado sobre las aguas serenas y su gran caracola
sono, solitaria en la noche, sin respuesta. Una brisa calida del Este despert6 y ayudoé a
la nave hacia su destino al tiempo que levantaba del rio un tapiz transparente de
calina. Un banco de nubes como grandes peces franjo los cielos y la luna coquete6
con ellas. Cuanto mas se aproximaban a los muelles, mas amenazante y misteriosa les
resultaba la ciudad a los viajeros del Deva.

—No hay una sola barca en el puerto, jte das cuenta? —Ile susurro el principe a su
padre.

—¢Queé ocurre aqui? —repuso el rey también en un susurro y torciendo el gesto.

Llego entonces el sonido de un cuerno desde la otra orilla del Deva, un sonido
apremiante, desgarrado, que quisiera indicarles peligro.

—¢Majestad...? —comenzo6 uno de los oficiales de la nave acercandose al rey.

—iLanzad amarras! —interrumpié Vantar con una orden definitiva que queria
aparentar determinacion, pero que era un modo de ocultar su turbacion creciente.

—Padre —musit6 Brahmo junto al oido del monarca—, ;no seria mas prudente
esperar, investigar? Podemos acercarnos al otro lado del rio y...

—Calla —le impuso Vantar en un murmurio—. Si hay un peligro aqui, tenemos
que estar al lado de tu madre.

Fuertes maromas sujetaban ya la nave al muelle. Fue tendida una pasarela y la
guardia del rey salt6 a tierra para formar en espera de su sefior. Vantar se armo
rapidamente y, seguido por su hijo el principe, descendio al puerto. La calina seguia
creciendo sobre la superficie del rio y daba la impresién de que quisiera cercarlos. El
rey recordé de pronto el pantano y un cinico pensamiento tomé voz en su mente
diciéndole:

«¢Pediste un instante, recuerdas?».

Un escalofrio le recorrié el cuerpo, no tanto porque temiese su propia muerte
como por lo siniestro de aquel instante y por la amenaza que habia en él de impedirle
lo Unico que aun deseaba verdadera e intensamente: abrazar a su Dama, dejarse
reconstruir por ella.

—iVamos! —ordeno el rey.

Una cufia de treinta y dos hombres protegio a Vantar y al joven principe, media
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docena de arqueros de la nave marché cubriendo sus espaldas y, obedeciendo las
ultimas o6rdenes del monarca, el capitan del barco hizo soltar amarras, se apart6 unas
brazas del muelle y mantuvo a sus remeros preparados para cualquier contingencia.

El grupo armado ascendi6 por la rampa que conducia desde los muelles al
primitivo muro exterior de la ciudad, que, de acuerdo con el plan de los arquitectos
reales, seria derribado pronto, cuando la nueva muralla incluyese también al puerto
en el recinto fortificado, tal como ya ocurrié en los ultimos afios del reinado de
Sarkén. Pisadas y metales sonaron en la noche silenciosa y el eco los multiplicaba.
Encontraron la puerta Este abierta. Gritaron a los centinelas y nadie respondio.

—Mirad, sefior! —exclamoé de pronto Ebendas al frente del grupo.

Vantar se acerco a €él. Una antorcha en la mano del oficial se aproximo al suelo
mostrando al rey el rastro hallado: dos estelas de sangre se alejaban paralelas de la
muralla, como si dos cuerpos muertos o violentamente heridos hubiesen sido
arrastrados desde alli hasta un lugar oculto.

—iSefior, aqui! —clamé otra voz, y una mano alzé del suelo dos flechas con las
puntas quemadas.

—:Las llamas que vimos cruzar el aire? —preguntdé el principe Brahmo
observando al rey.

Vantar no respondi6. Tomé las flechas y las oli6. Le sudaba el rostro, le temblaba
el labio superior, su mirada era ominosa y gris. De repente se abrio una ventana en la
segunda planta de una casa cercana a la puerta oriental de la ciudad y un anciano,
decrépito, casi sin voz, les increpo:

—iLocos, locos...! jIdos de aqui, partid de este lugar de perdicion!

La ventana se cerro de golpe otra vez. Los soldados del rey se miraron unos a
otros y sus rostros ya no trataban de ocultar el terror.

—¢Qué ocurre aqui? —volvio a decir Vantar, y como en un eco a si mismo
repitio—. ¢Qué ocurre aqui, qué ocurre aqui...?

Queria despertar de aquella pesadilla pero, al contrario de lo que sucede cuando
dormidos hallamos esa clave o ese estado que nos permite comprender que sofiamos
y rechazar la trama sofocante y opresiva del mal suefio, ésta se cerraba a su alrededor,
ganaba y contaminaba toda la realidad, pintaba con sus colores terribles todo el
paisaje, interior y exterior, y no dejaba un solo ambito al que despertar; lenta,
inexorablemente, robaba hasta el ultimo rincén de un mundo al que poder despertar.

El oficial Ebendas habia enviado al interior un pequefio grupo de exploracién
compuesto por cinco hoplitas y dos arqueros. No se atrevieron a alejarse mucho del
grupo principal. Ahora retornaban veloces.

—Estan por todas partes —jadeo uno de los arqueros.

—¢Qué? —inquirio Vantar.

—Los rastros de sangre —respondio el soldado.

—¢:Cuerpos? —pregunto el rey—. ¢Habéis encontrado cuerpos, cadaveres?

—No —contest6 el arquero hondamente turbado, y era visible en su rostro que en

www.lectulandia.com - Pagina 76



aquel momento so6lo deseaba una cosa: arrojar sus armas y huir tan ligero como se lo
permitiesen sus pies y le ayudase su panico.

—Solo hedor, majestad, hedor... —afiadi6é uno de los hoplitas.

Vantar inspir6é profundamente. Su hijo lo imit6. Percibi6 en la atmoésfera un olor
acre, punzante, siniestro.

—Fiera —dijo entonces el principe—, huele a fiera.

«jFieras!» —habia gritado el piloto una hora antes; y ahora Vantar comprendia
que, entonces, él supo que el hombre del timon, el de pupilas penetrantes como
saetas, simbolica y realmente habia dicho la verdad.

—Bien —exclamo el rey con decision para animarse a si mismo y a sus hombres
—. Si son fieras no hay nada que temer. Acabaremos con ellas. jQuiero tres arqueros
delante de la cufia y tres en la retaguardia del grupo! jA palacio!

—Majestad... —lo detuvo atin Ebendas—. ¢Fieras... que tienen amedrentada a
toda vuestra ciudad? ;Fieras... que han puesto en jaque a vuestras tropas y a vuestra
guardia real? Aqui hay algo mas, sefior.

—¢Tienes miedo de cruzar las calles? ; Tengo que nombrar ahora mismo otro jefe
de mi guardia..."?

—Sabéis que no, mi sefior —interrumpié Ebendas cortando aquella ira creciente
que sabia que no era provocada por €l ni por su precaucion, sino por la tension del
momento—. SoOlo os pido prudencia. Vos y el principe podéis volver al barco y
ocupar el centro del rio. En cuanto yo y mis hombres alcancemos el palacio haremos
sonar las trompetas y 0s comunicaremos por sefiales luminosas el estado de la ciudad
y de la Casa Real.

Aun el destino le daba otra oportunidad. Pens6 en Mandos de Dyesdar; asi
chabria de soportar €él, Vantar de Tauris, rey de Eben, esta ultima humillacion en su
propio reino, la de no marchar al frente de sus hombres cuando el peligro asolaba su
capital? No, el rey no se hallaba en un estado de animo que le permitiese agradecer a
su oficial de confianza tal generosidad.

Ebendas lo percibié de inmediato en la mirada extraviada del monarca, en su
semblante gris, y antes de que éste pudiese responderle grit6 una orden potente y se
puso al frente de la cufia.

—iEn marcha! jA palacio!

El grupo avanzo a través del silencio y la niebla internandose en el barrio de
pescadores.

Habia rastros de sangre por todas partes, cabafias destrozadas, barracas arrasadas,
pequefias casas de adobe o de froga destruidas. Vantar recordo los afios terribles del
nuevo imperio, asi quedaban barrios enteros de la ciudad cuando la guardia de Sarkon
dejaba la ciudadela para masacrar a los rebeldes verdaderos o imaginarios, pulir las
calles de mendigos o secuestrar seres humanos que arrojar a las catacumbas de los
golem. ;Es que el terror habia vuelto a empezar, tan solo cuarenta afios después de
haber simulado su muerte? ;Alzaba la hidra nuevamente una de sus innumerables
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cabezas y arrojaba sobre Eben toda la ira renacida de su fuego y su veneno? ;Y las
Ordenes, dénde estaban? ;No habian sido capaces de prever aquel desastre o habian
abandonado para siempre a Vantar y a su reino desafortunado?

Una lagrima resbal6 por la mejilla del rey.

Se le hel6 en el rostro. Un rugido a sus espaldas, poderoso, apagd de golpe y
totalmente el ruido marcial de los pasos, el sonido estimulante del metal con el que
las armas se jactan en los brazos de los hombres de su presencia y su prestancia.

El grupo se detuvo. Los hombres se miraron. Todos ellos tenian el rostro
empapado por la humedad del aire, desjugado en sudor, acaso también en silentes
lagrimas.

—¢Oyes? —Ile pregunté Brahmo al rey.

—Algo se arrastra hacia aqui —le respondi6 en un susurro y, cuando el sonido se
hizo mas perceptible y los cercd por todas partes, repitié la frase una y otra vez a
gritos—. jAlgo se arrastra hacia aqui, algo...!

—Rapido, rapido! —clamé Ebendas y sus gritos lucharon por sobreponerse a los
de su sefior, a los del ruido creciente en torno a todos ellos—. jFormad un circulo de
proteccion alrededor del rey y el principe!

Dos o tres soldados, enloquecidos por el terror, arrojaron sus armas y huyeron en
cualquier direccion posible. Se les vio perderse en la niebla. Al cabo de unos
instantes gritaron.

Lo hicieron tan desgarradamente que era indudable que el objeto de su panico
habia cobrado forma ante ellos y que esta forma superaba el horror y la fuerza que le
habia atribuido la ciega angustia de los hombres. Los gritos, desesperados, acababan
poco después en un quebrantamiento. Los hombres cesaban; dejaban de desgaiiitarse,
de desesperar, de temer, de padecer... La muerte, condescendiente al fin, los liberaba
de todo ello. No habia salida posible y, si una esperanza les quedaba, era obedecer al
oficial Ebendas y permanecer juntos, fundidos en un grupo compacto cuyo corazén,
cabeza y vientre fuese el soberano... hasta que aquello que los rodeaba, fuera lo que
fuera, empezase a flagelar la muralla humana, a agrietarla y a penetrar en forma de
aniquilacion por sus fisuras traidoras.

Vantar contemplaba la hoja de su espada, llameante al reflejar los resplandores de
las antorchas a su alrededor, cuando vio la primera de aquellas largas serpientes de
color esmeralda, gruesas como troncos de pino joven y ojos pequefios, jaspeados,
espejos de una inteligencia tan maligna como so6lo puede poseerla, entre todas las
fieras, la bestia humana. Habia enlazado las piernas de uno de los hoplitas frente al
rey y los huesos del soldado crujian quebrantandose. Tres de los arqueros disparaban
hacia todas partes; dos estaban ya inmdviles en las fauces de unos lobos grises,
gigantes, de mirada tan inteligente y perversa como las serpientes. Varios guardias
reales trataban inidtilmente de defenderse de grandes leones del bosque, de rugido
atroz y de zarpa insoportable. Ebendas moria ya impotente bajo el peso de uno de los
lagartos de los lagos de Koria, semejantes a inmensos varanos pero con fauces de
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caiman.

Todo habia ocurrido tan rapido... S6lo Vantar estaba libre aun. Soélo al principe
no veia Vantar en aquella hecatombe humana a los Sefiores de la vida infernal.

«¢Pediste un instante, recuerdas?» —retorn6 a Vantar aquel cinico pensamiento.

Vantar ya no dudé mas. Alzé la espada y se arrojo con un grito al fragor que lo
rodeaba... llantos, gemidos, imploraciones, aullidos, rugidos y, por todas partes,
aquel ruido espantoso de centenares de sierpes reptando, arrastrandose, siseando...
cuerpo siniestro, cuerpo audible, cuerpo visible e invisible de la niebla. Vantar tuvo
un ultimo pensamiento para su Dama; no tardo en hallar el objeto de su anhelo. Como
alla en la ciénaga, una serpiente lo abraz6. Su espada cayé sin llegar a golpear, sin
llegar siquiera a amenazar al enemigo; cay6 sobre un grueso tapiz de carne muerta y
viva, sin un dltimo clangor de su acero. El rey y el reptil se miraron, tocandose casi
sus rostros. Esta vez, penso él, si era la faz de la Muerte. No habria un Mandos que lo
librase en el ultimo instante. Pero al menos el reptil lo libraria para siempre de
Mandos.
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—iPor aqui, por aqui, rapido! —Ila voz era apremiante, imperiosa;
Brahmo pensé que no le era del todo desconocida.

Mir6 entre los escombros de la pequefia casa de pescadores hasta
donde habia logrado abrirse paso tajando y tajando, pateando y
gritando, creyendo que al menos su padre lo seguia por detras y sin
darse cuenta de que el circulo que él lograba abrir con la hoja de su
espada, su arranque de valor y la proteccion de los dioses, se cerraba
fatal e ineluctablemente a sus espaldas.

—iAqui, principe!

Delante, la niebla no le dejaba ver de donde surgia la voz ni qué direccion le
indicaba; detras, el amor por su padre y su honor lo llamaban y dudaba en volver al
cerco de las fieras, abrirse paso nuevamente a su través, rescatar al rey, a los que
quedasen del grupo... pero ningun grito humano era todavia perceptible alli.

—iRapido, rapido! —insistio la voz—. No vaciléis mas. De vuestros amigos y
vuestro sefior ya no queda nada. Poneos a salvo al menos vos, jpor el reino de Eben!

Brahmo abandoné sus dudas y corri6 hacia la voz internandose en una niebla cada
vez mas espesa. Junto a unas ruinas de ladrillos, cafias, fragmentos de ceramica,
restos de madera quemada, cuchillos que acaso habian querido combatir por sus
duefios, una mano surgida de pronto del aire denso aferr6 su antebrazo.

—iPor aqui! —lo guio.

Era una mano joven, lampifia, por la forma podia ser la de una mujer, pero era
fuerte y su agarre poderoso. Miré a su izquierda: quien lo conducia, fuese quien
fuese, vestia ropas negras de un tejido y un corte semejante a las que se usaban en
Dyesdar, camisa larga hasta las rodillas ajustada por un cinturén y pantalones que se
estrechaban pegandose a las pantorrillas. Calzaba obscuras botas de cuero y tapaba su
cara con un pafiuelo negro de seda. Para Brahmo todo habia empezado a ocurrir,
desde que aquella mano lo aferrase, como si de pronto el ritmo de los
acontecimientos se hiciese lento, muy lento, y la intensidad de sus pensamientos, de
sus percepciones se hubiese multiplicado por millares en relacion a la velocidad de
sus movimientos.

Le parecia ver, desde la profundidad sombria de un suefio, la orilla lejana y
salvifica del despertar y corria hacia ella guiado por un angel de la noche. El principe
si habia hallado la clave para burlar la pesadilla.

Pero... sera Eben, su ciudad, la ciudad donde él habia nacido y vivido durante
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veintiun afios, aquel lugar de ruina y devastacion? Corrian por calles que Brahmo era
incapaz de reconocer, de reconstruir en su memoria. A medida que ascendian hacia la
ciudadela, la niebla empezaba a deshilacharse, pero ahora descubrian despojos
humanos a uno y otro lado de la calle.

Hallaron primero s6lo huesos y craneos con delgados jirones de carne putrefacta;
mas adelante, desechos recientes. Y de pronto, tuvieron ante ellos a tres grandes lobos
grises de ojos asesinos, brillantes, cerrandoles el paso hacia su salvacioén... Y quizas
la orilla lejana de aquel despertar no era, al fin y al cabo, sino una trampa.

El desconocido hizo a Brahmo a un lado. El principe vio destellar una espada en
su izquierda. Ahora la empufi6 con sus dos manos. Avanzo hacia las fieras. Los lobos
grufieron, mostraron sus colmillos como alfanjes en una mueca de desprecio e ironia,
erizaron el gris perla de sus lomos, se deslizaron hacia uno u otro lado dibujando en
el espacio los angulos de su estrategia criminal; se prepararon para el salto. Y a
espaldas de los fugitivos, ascendiendo la calle que los lobos les bloqueaban, el
murmullo creciente de cuerpos reptantes, siseantes, sinuosos.

El personaje de negro quedd situado entre las tres bestias; cualquiera de ellas
podia alcanzarlo ahora de un salto. Brahmo, con su espada tensa también en la mano,
temblandole todo el cuerpo pero insensible al miedo y al temblor, no podia
comprender las intenciones de su guia.

De pronto éste alzo su acero llameante y grit6 una palabra en una lengua que el
principe no podia comprender. Brahmo creyo ver resplandecer siete soles en la hoja
larga y delgada del arma, pero fue s6lo un momento y la impresién pasé. Con un
impulso tan agil como el de cualquier fiera del bosque, el guerrero desconocido se
habia situado junto a uno de los lobos, la espada levantada, y su golpe podia romper
ahora el espinazo del animal. Pero lo imposible ocurri6. La bestia humill6 la cabeza,
hundié el lomo, lami6 el pie del guerrero; miré sesgadamente a sus cofrades y huyo
de un salto perdiéndose en la niebla, en la noche, seguido por ellos. También el
murmullo de los reptiles habia cesado.

Brahmo se pasé una mano por el rostro, no para enjugarse el velo de sudor que lo
cegaba, sino para saber si este gesto ritual le haria despertar al fin, comprender que
todo aquello era un suefio. Pero no, seguia alli, en una calle fantasma paralela a la
avenida principal; los lobos habian huido y frente a él, inmévil, aquel luchador
misterioso con los poderes de un dios de las fieras, vestido como con pafios prestados
por la noche para ocultar un nombre, un rostro.

Se fijo en él mas intensamente. Habia algo conocido en aquella figura delgada, un
poco mas alta que el principe, agil, elegante, extrafia. Y la espada... ¢;donde, donde
habia visto aquellas dos serpientes de carbunclo en la empufiadura, ensortijandose
como un hechizo protector a la mufieca del amo del acero?

«jlda!» —se dijo de pronto—. «jlda! jHe estado tan ofuscado como para no
reconocerla!».

Caminé despacio hacia el desconocido, con un presentimiento. Este no se movio.
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Llego hasta él; la espada le pendia floja a un costado, al principe. Alzé la mano hasta
el rostro de su salvador, con lentitud, con prudencia, y suavemente tir6 de la punta del
pafiuelo que lo cubria.

Detras de la negra seda apareci6 la faz de Maytr, tan transformada que Brahmo
tardo un instante en reconocer a su antiguo escudero.

—ilnca, bribon, por todos los Cielos!

Y se arrojo a su cuello y lo abrazo.

Maytr permanecio frio, insensible a la alegria y el gesto del principe. Permitio
que éste liberase con la presion de sus brazos alrededor de su cuerpo, con su
estremecimiento feroz, todas las emociones que le oprimian el pecho, pero su mente y
su corazon estaban muy lejos de alli.

Cuando percibié que Brahmo sin poder contenerse empezaba a sollozar, se libro
del abrazo, aferr6 su mano y le incit6 a correr nuevamente por aquella calle obscura
hacia la ciudadela.

Encontraron el camino despejado y no tardaron en llegar hasta los portales
mayores de la fortificacion real. Las viejas murallas de Sarkén habian desaparecido
hasta su ultima piedra cuarenta afios atras y Vantar habia edificado muros mas altos y
mas anchos, con mas puertas y mas accesos subterraneos desde la ciudad baja y el
rio; habia ampliado el recinto fortificado y lo habia dotado de sabias y eficaces
instalaciones para que todos los habitantes de Eben pudiesen resistir alli un asedio
prolongado en caso de que fuese tomado el resto de la capital.

Mayur y Brahmo se detuvieron a pocos pasos de las puertas en las que
desembocaba la gran avenida, la arteria central de Eben, a la que habian accedido por
un pasaje lateral. Jadeaban.

Dejaron que sus respiraciones recobrasen el ritmo normal y escucharon forzando
el oido a través de la distancia. El murmurio de las bestias se alejaba apagandose.
Desde donde se hallaban, cada vez que la luna emergia detras de las nubes, les
parecia observar entre jirones de niebla una masa obscura mas alla de la muralla
exterior, penetrando mas y mas en la noche hacia el bosque de Koria. El principe y su
antiguo escudero se miraron a los ojos.

—1Inca, ;eres ti de verdad? Estas cambiado, crecido, tan distinto en la mirada, en
la voz; y, sin embargo...

—Supongo, alteza, que nadie puede ser guardian de una Sefiora impunemente.
Pero no es tiempo de hablar de estas cosas, no todavia. No sabemos qué nos espera en
la ciudadela.

Llegaron hasta las grandes puertas y las golpearon. Nadie respondio. Repitieron
los golpes dos, tres, seis veces, pero la ciudadela semejaba estar tan muerta como el
resto de la capital. De pronto Brahmo descubrio que el postigo de la derecha estaba
abierto y, aunque le extrafi6 no haberse dado cuenta antes, no pensé en tomar
precauciones.

—iMira, Inca! jPor aqui esta abierto! —exclamo, y se precipito al interior.
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—iEsperad...! —le llam6 Mayur con un susurro forzado.

Brahmo ya no respondié y Mayur se vio obligado a apresurarse tras él. Apenas
habia cruzado el umbral cuando el postigo se cerré de un golpe y Maytir se vio en el
centro de un corro de doce hombres, uno de los cuales inmovilizaba al principe con
uno de sus brazos mientras lo amordazaba con la mano derecha. Eran hombres grises,
de rostros demacrados, armados s6lo a medias, pero en algunas de sus gonelas
desgarradas atin era visible el baniano rojo de la guardia real.

—iEse que apresdis es vuestro principe! —exclamé Maytr al tiempo que alzaba
su espada y se disponia a defenderse.

Su voz surgié profunda, autoritaria, imperativa, y aquellos soldados deshechos,
desastrados, no tenian ya mayor anhelo que el de ver aparecer a sus sefiores
trayéndoles con sus figuras soberanas esperanza y salvacion. Ida en la mano de
Mayur era una llama; Maytur, un guerrero surgido de la leyenda o de los suefios. Asi
pues, la magia venia a sanar la noche; asi pues, aquel joven estremecido,
inmovilizado en los brazos de uno de los guardianes de las puertas, el rostro sucio, las
vestiduras hechas jirones, salpicado de barro el cuerpo, tiznada la mirada por las
sombras, era sin duda el principe de Tauris. El soldado que lo retenia lo solté de
inmediato, inclind la rodilla ante él y, sin mirarle el rostro siquiera, humillo la cabeza.

—Seiior...

—Levantate, mi leal Melk —Io reconocio el principe.

El guardian obedecio agradecido, ain con la cabeza inclinada y sin atreverse a
mirar a su sefior.

—Por qué no habéis respondido a nuestra llamada? —comenz6 Brahmo.

El soldado alz6 por fin los ojos con gesto semejante al de un reo azotado que
mostrase su espalda devastada por el latigo, instrumento de infamia y de terror. Y era
su mirada una llaga, una lepra; desde el negro inteligente de sus pupilas clamaban,
fundidos en una sola opaca nube doliente, los rostros innumerables de la muerte y el
apocalipsis.

—Principe, hemos pasado seis dias desesperados. Cualquier sonido, cualquier luz
incitaba el ataque de las fieras, que asolaban toda la ciudad y de las que tuvimos que
defendernos incluso dentro de estas murallas. Corria la voz entre nuestras gentes de
que detrds de las bestias llegarian los clanes salvajes de Koria y, al ver figuras
humanas atravesar libremente la calle, creimos que su incursion ya habia empezado.

—Hicimos sonar la caracola del barco cuando llegamos al puerto. ¢La oisteis? —
pregunté Brahmo.

—La oimos, principe —respondi6 Melk—, pero vuestra madre la reina no nos
permiti6 responder. Pensé que atenderiais las advertencias del otro lado del Deva, que
nos alcanzaron a nosotros también.

—:Donde esta la reina? —inquirio el principe repentinamente animado.

—Donde esta en este momento no os lo puedo decir, alteza. Pasa el dia en la
muralla, animando a la guardia, y por las noches retne a todo el personal de servicio
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del palacio para atender a los miles de refugiados que hay por toda la ciudadela. Pero
mirad, principe, por alli va Sura, su vieja camarera, portando algo para la reina.
Preguntadle, ella lo sabra.

El principe iba a correr hacia la anciana cuando otro de los guardias lo detuvo un
instante aun.

—Alteza, alteza... —carraspeé—. ; Vuestro padre el rey..."?

Brahmo bajé la cabeza, luego mir6 al hombre a los ojos con su faz palida.

—FEsta entre los caidos, Ebnemén, y también Ebendas y otros dieciséis de la
guardia real.

El soldado dejo6 caer su brazo y su cabeza. La melena le cubri6 el dolorido perfil.
Brahmo atin le estrech6é con su mano el hombro. Luego corrié en busca de la anciana
sirvienta. De pronto se detuvo, mird atras: Inca ya no estaba en el corro de los
guardias. Mir6 alrededor, pero su antiguo escudero habia desaparecido. La
incertidumbre retorn6 a €l: jera aquél realmente su paje, el bribonzuelo que habia
Visto crecer y que no vivia sino para servir a su sefior y para sus correrias en la aldea?
¢O era un angel de la noche enviado a €l por la Providencia? En palacio se decia,
entre cuchicheos, que Inca era un bastardo del rey; ;habia despertado, pues, en €l la
sangre regia de los Tauris, antiguos sefiores de Indu? Pero sus elucubraciones se
vieron cortadas; la anciana lo habia reconocido ya, a pesar de la noche, a pesar de las
sombras, y se apresuraba hacia él.

—iPrincipe, principe!

—Sura, mi Sura... —la abrazé Brahmo permitiendo que las lagrimas del aya le
bafiasen las mejillas.

La anciana sollozaba incapaz de articular palabra, pero Brahmo no podia
dedicarle mucho tiempo mas.

—Sura, Sura... anda, dime donde esta mi madre.

—Venid, principe, yo os guiaré —dijo la sirvienta serenandose un poco Yy,
tomando de la mano a su joven sefior, se encaminé hacia un refugio cercano; pero
inmediatamente recapacitd y se detuvo—. No, principe Brahmo, no. Es mejor que
vayais a la Sala del Trono... no, alli tampoco, a las habitaciones de la reina, si, id alli.
Yo os la enviaré enseguida.

Brahmo no queria discutir y obedeci6 a Sura. Arrojo una ultima mirada a los
alrededores en busca de Mayur y, como no lo hallara, marché con determinacion
hacia las dependencias del palacio. No hall6 guardias en las puertas, pero al cruzarlas
hacia la gran escalinata que conducia a las plantas superiores, oyo el barullo que
provenia del Salén del Trono. Este era un enorme recinto magnificamente decorado
que, cerrado por puertas de caoba y oro por la parte interior del palacio, se abria a una
gran terraza sobre el hemiciclo Sur de la ciudad, en el que se alzaban los nuevos
templos y desde donde ascendian soberbias procesiones los dias de celebracion hasta
la ciudadela. Los reyes de Eben las recibian alli, en el Salén, sentados en sus tronos
de ensuefio orientados hacia el Sur, hacia los templos, y con todos los paneles del
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lado meridional corridos: la monarquia abierta a la ciudad, al reino, al océano lejano,
al inmenso mundo. No era el ruido de los pasados fastos lo que ahora surgia de alli,
sino gemidos dolientes, aullidos, llantos, palabras de animo dichas con fervor, pero
con secreto descreimiento; palabras de consuelo susurradas a aquellos a los que
quizas ya solo podia consolar la muerte.

Brahmo no quiso ahorrarse aquella visiébn. Hombres y mujeres entraban y salian
de la Sala por las puertas apenas corridas de oro y caoba, a espaldas de los dos
grandes tronos.

Portaban jofainas, vendas, instrumentos de metal de los que se servian los
médicos de palacio y que a Brahmo siempre le habian parecido tan siniestros como
herramientas de tortura; portaban barriles de agua, de vino, escasas porciones de
alimento; portaban las ropas bafiadas en sangre ajena; se movian rapidos, con gestos
imprescindibles, ajenos a toda otra realidad que no fuese la de los desesperados a su
cuidado. Pasaban junto al principe sin reconocerlo, sin verlo siquiera, figuras
proximas pero inalcanzables de un mundo espectral.

El suelo del Sal6n era una vasta alfombra de cuerpos temblorosos, estremecidos,
retorcidos, gimientes, desmembrados, sangrantes... Otros, yertos, eran sacados entre
dos o mas hombres del recinto por la terraza meridional y llevados hasta una pira
cercana de la que llegaba, cuando el viento viraba hacia el Norte, un terrible olor.
Pero el resto del tiempo, cuando el humo de las hogueras humanas no torturaba a los
moradores de aquella antesala del adios, los paneles corridos de aquel lado permitian
que el lugar estuviese aireado constantemente. A pesar de ello, Brahmo sintio
nauseas; a pesar de ello, Brahmo no solo era incapaz de apartar la mirada, sino que
ademas se daba cuenta de que sus ojos se movian avidos entre aquellas formas
buscando las expresiones mas atroces del horror y, cuando hallaban algo apenas
reconocible ya como ser humano, una pura encarnacion del dolor, buceaban hasta en
el ultimo rincén de aquel organismo desarticulado golpeando desesperadamente su
misterio. La ndusea desapareci6. Pero no se trataba, no, de una prueba de fuerza, sino
de un infinito estupor ante la vista de eventos posibles, si, de acuerdo con la légica de
las cosas, pero de los que uno jamas creyo capaces al destino, al mundo, a los
hombres, a los dioses.

«No —reponia sin embargo la mente del principe sobrepujando el sentimiento de
su corazon—. Lo que llamas misterio no lo es, sino al contrario. Estas formas son una
revelacion: ves en su crudeza el catalogo de horrores que reserva para ti tu memoria
oculta, inspirado en el pasado de la Tierra, compartido con todas las criaturas del
planeta, destinado a pintar tu proxima hora, tu mafiana, tu futuro, aun otra de tus
vidas... ineludible al fin y al cabo. Nada de lo que ves ahi fuera falta aqui dentro;
estas formas son muchos de tus cuerpos. Si misterio hay, después de todo, es la
obstinacion con que te escondes que mirandolas te contemplas en el espejo».

Una mano calida en el hombro del principe lo devolvi6 al presente de la Tierra.

—iMadre! —exclam6 Brahmo volviéndose, y ambos se abrazaron.
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Dama Esha, con los ojos secos y sin lagrimas que verter ya, condujo a su hijo a
sus habitaciones. Se dej6 contar por €l la llegada al puerto, la entrada en la ciudad, la
caida del rey Vantar y la guardia, su misteriosa salvacién a manos del no menos
misterioso guerrero que Brahmo habia tomado por Inca. El principe le habl6 también
de Ida, de Usha, de Mandos, de los efectos radicales que produjo en todos ellos el
reino del Sur. Y su madre, mientras, silenciosa, le limpiaba el rostro, le quitaba las
ropas desgarradas, le curaba las heridas, lo serenaba con la quietud potente que
derramaba en él a través de sus gestos pausados, sus palabras escasas y seguras, su
tranquila mirada azul. Y al final de su relato, Brahmo comprendié que nada de todo
aquello era realmente nuevo para Dama Esha y que, como siempre habia ocurrido
con todos los acontecimientos trascendentales de la vida de sus padres, sus suefios,
velando o deformando acaso los detalles de la historia, la habrian tenido al tanto de
las tendencias del destino de los ausentes.

—Pero aqui, madre... ;qué es lo que ha ocurrido aqui? —inquirio el principe.

—Puedo decirte poco. Llegaron hace seis dias, a millares, en un dia de lluvia,
niebla y tormenta como esta ciudad no habia conocido. Qué paso en las murallas es
algo que no sabe nadie, porque ninguno de los centinelas ha vivido para contarlo. Las
fieras invadieron Eben, calles, jardines, edificios, todo; lobos, leones, serpientes,
lagartos. La alarma y los gritos sonaron por todas partes; la guardia real reforzé la
muralla de la ciudadela, cerro las puertas y vigilo los pasadizos subterraneos. Cientos
de personas se salvaron a través de ellos... hasta que las fieras descubrieron algunas
de las galerias y nuestros hombres hubieron de combatirlas bajo tierra, con fuego y
con acero, rescatando hombres, mujeres heridas de sus mismas fauces. El resto ya lo
has visto.

La reina se interrumpi6 un instante, tragd saliva, mir6 al principe profunda y
largamente.

—Tienes una guardia valerosa, Brahmo Shirsha, puedes estar orgulloso de ella...
Tan orgulloso como lo esta de sus hombres el rey de Dyeséar.

De pronto, ambos miraron a través de la ventana oriental de los aposentos de la
reina. Un gris mortecino se insinuaba en el Este. Aquella larga y terrible noche
sacabaria ya?

—Shirsha —continué Dama Esha usando el nombre en lengua del Desierto que
ella diera a su hijo—, eso que habia ahi fuera no son animales, son diablos con forma
animal. ¢Has visto sus ojos? ¢Has oido esas leyendas de brujos que se transforman en
fieras? Es la rebelion de Koria, Shirsha, hijo; la vida ofendida cobra tributo al reino
del hombre.

Brahmo contempl6 a su madre. Extrajo fuerzas de sus ojos. Y antes de dormirse
exhausto se impuso que, si Koria se rebelaba, Koria pagaria su traicion como
cualquier otro reino, raza o pueblo que se alzase contra la obra de su padre, contra un
trono que ahora era suyo.
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X1

El corazon de un bosque. Un circulo de fogatas roba sombras a
un suefio, pinta su trama con colores inspirados en el ocaso.
Decenas de mujeres bailan en el circulo dando expresion con sus
cuerpos a un ritmo poderoso que desvanece la razon. Las salvajes
hotemotes, de cabellera larga y negra, y bocas atroces que
prueban la carne del primer hijo; las kurias frenéticas, que
recorren el bosque como meénades las noches de luna llena,
ebrias, sus cuerpos desnudos cubiertos de fimo, desbocados
poderes ctonicos cuyas manos ineludibles desgarran a todo ser vivo que cae
en ellas; las ferales kuwsh, las mujeres del Gran Lago, que se baten en las
aguas con los lagartos gigantes y comen cruda su carne y su cerebro; las
isha, gordas y amables, empujadas a la comunion del odio por la ola
irresistible que recorre el bosque. La danza es ordenada, sabia, lenta; una
llamada, una invocacion, una forma de cuajar los eventos de un destino fiero,
de pisar las uvas de una ira cuyo jugo venenoso infectard a todo poder
enemigo. Oye la musica el durmiente y teme quedar atrapado en ella,
aniquilado como hombre, transformado en fiera. Fieras. Llegan ddciles de
todas partes, de todos los rincones de Koria, los cuatro animales totémicos de
los clanes salvajes: el lobo gris de los kurias, el leon del bosque, el lagarto de
los kuwsh, la serpiente esmeralda de los hotemotes. Y un solo ser los conduce
a todos; hombre, mujer, titan, bestia, un Sefior de las Sombras, un hijo de la
Muerte, cumpliendo en la Tierra designios inescrutables, a un tiempo
herramienta del Supremo y del Abismo. El les entrega a las hembras; él oficia
el rito brutal de la union de la carne, del receptdculo humano con el pulso
desenfrenado del gozo animal.

El corazon del bosque. De cuatro cavernas surgen humanas fieras, de
vientres grutescos, de madres de bestias y hombres.

Otra vez aquel mismo suefio. Por tercera vez aquel suefio atroz. Mayur desperto a
mitad de la noche, sobresaltado; su mano busco a Ida junto a él; su mirada, a
Taumandos, su caballo.

La noche era templada, aunque humeda; el silencio, completo a su alrededor,
como si tras aquellas formas de arboles en sombras que podia abarcar su mirada no
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hubiese un bosque, una jungla, sino un mar de vacio cercando su minudscula isla de
verde obscuridad. Era su segunda noche en Koria. Lleg6 a Eben, vio y partio. Tenia
una espada, una Sefiora puesta en su mano por los dioses; tenia un libro misterioso en
la memoria, puesto ante sus ojos por Dama Alayr; tenia un alma naciente y poderosa
que dia a dia tomaba mayor posesién de todo su ser, aunque atn no le habia confiado
a su razon los secretos de sus milenarias honduras. Y habia visto Eben al borde de la
destruccion; ¢podia dudar atn de cual era su camino? Y en los pasos que trazarian en
la tierra ese camino que el cielo le exigia, ¢no hallaria acaso la respuesta al enigma en
que él se habia convertido para si mismo? Extrafiamente, presentia, las fieras eran la
respuesta... pero ;fieras salidas de un vientre humano? jQué burla tremenda de la
Vida que el hijo del hombre fuese la bestia!

Mayur peg6 el oido al suelo. La tierra le devolvio los latidos de su propio
corazon. Las fieras serian la respuesta, pero la respuesta estaba perdida. Mayur estaba
perdido. Las huellas, que colmaban los Campos de Amhor desde las puertas de Eben
hasta las lindes del bosque, desaparecian en Koria. La jungla las borraba con su
magia. La jungla confundia al intruso hasta llevarlo a la perdicién. Maytr dudé. No
habia dudado la noche que parti6 de la ciudad burlando al principe Brahmo; no habia
dudado al atravesar los Campos de Amhor a galope, solo en la noche nieblada,
siguiendo el murmurio y el rastro animal. Entonces, todo él era Mayur: su mente, en
la que emergian conocimientos insospechados invocados por la necesidad del
momento; su brazo, en el que su alma vertia la destreza de un guerrero veterano
extraida de los pozos de una experiencia eviterna; su corazén, que vibraba con
emociones épicas, que entonaba las agudas notas de un coraje sobrehumano o se
escudaba con una serenidad inviolable, hermana de una distante frialdad. Pero, a
veces, aunque cada vez en mas raras ocasiones, Mayur dormitaba o se hacia el
dormido y permitia que Inca alzase aun la cabeza, una cabeza que despertaba para
dudar, para preguntarse y hasta para temer. Y quizas ahi, se decia ahora Inca,
estribaba el secreto de que Mayur le concediese despertar, le obligase a despertar
incluso, mientras él simulaba estar ausente: Mayur era pura fuerza, pura accién, pero
la mente cuestionadora de Inca era lo que hallaria un sentido para los dos en esta
vida, para el guerrero antiguo y para el paje sometido. Y lo hallaria no porque tuviese
luces bastantes para poder responder, sino porque le acuciaban temores sobrantes
para no dejar de dudar y preguntar.

Mayur... habia creido volver a Eben solo para preguntar por este nombre. Habria
podido hacerlo en Dyesdar, al rey Mandos, al principe Pradib, a los sabios de la
historia; pero entonces, cuando se encontraba alla en el Sur, poco a poco desgarrado y
conquistado por su alma emergente, habia sentido la urgencia, la urgencia
inexcusable, de arrojar la pregunta al rostro de aquellos que hicieron lo necesario para
que el nombre se olvidase e ignorase. Dama Alayr lo habia llamado Mayur; el rey
Mandos habia llamado a Dama Alayr «tu compafiera de armas» y €l sabia, lo sabia
carnalmente, que su vida habia empezado y terminado luchando frente a los muros de
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Maurwanna... tal fue el nombre de Eben bajo la bota despiadada de Sarkon. En Eben
se ensalzaba hasta el ultimo de los héroes que habian dejado su sangre y sus huesos
ante los muros inviolables de la capital del nuevo imperio... ;por qué se callaba s6lo
este nombre, Mayur? Pensé en el libro puesto en sus manos por la Dama. No eran
claves lo que habia en €l sino nuevos interrogantes: ;qué tenia él que ver con Ban, el
gran Rishi, o con sus luchas; con la joven moribunda o renacida a su lado, con la
Montafia Negra? Y, sin embargo, presentia que todo era parte de la misma secreta
trama: Ida, el libro, el nombre olvidado, las fieras nacidas de madre humana...

Su razén ces6 de pronto, abruptamente; sus oidos escuchaban. Algo se movia
entre el ramaje frente a él, con sigilo. La luna penetraba con destellos de su luz tenue
el cielo vegetal del bosque; bajo la ctipula de altas ramas frondosas, el mundo no era
sino habitacion de sombras. El movimiento continu6, cesé, retornd, se expandio:
ahora habia tres focos de ruido a su alrededor, cada vez mas franco, cada vez mas
evidente, y tres estelas se dibujaban hacia él en la superficie del mar de helechos que,
altos, densos, lo rodeaban. Ida vibro en su mano, Inca se sumergié en sus entrafias;
Maytr, frio, esperd. No tardé en ver nuevamente ante €l el gris perla de los lobos y
sus ojos encendidos; encogidos, sus hocicos mostraron otra vez sus armas de
invencible marfil.

Mayur espero el ataque. ;No le decia su intuicion que habia vencido en batallas
aun mas audaces? Todos sus musculos, sus fibras, sus nervios, responderian a esta
intuicion. Pero los lobos no atacaban; no atacaron. Lo contemplaron no con desafio,
sino con una advertencia y una rara sumision en sus ojos diabolicos; luego, saltaron
internandose en la espesura como si quisieran ser perseguidos. Mayur no dudo.
Mont6 a Taumandos y galopd tras las fieras. Inca se habria preguntado si la actitud de
los lobos no seria una trampa; hubiera perdido el rastro y la trampa omnipresente del
bosque habria acabado por vencerlo. Mayur sabia que todo y nada es una trampa,
depende de lo que se haga con ello. Los lobos le abrian camino: ¢hacia donde? Solo
habia una respuesta posible: hacia el centro del combate. El enemigo o las marias del
enemigo; todo era lo mismo y €l queria ese combate.

Taumandos, negro como pura encarnacion de la noche, galopaba suavemente,
esquivando las ramas de los arboles y los obstaculos del suelo sin brusquedad, como
si pensase mas en el jinete que en si mismo. Durante casi una hora sigui6 a los lobos
tranquila y sabiamente, no como si fuesen fieras que pudieran abatirlo en un instante,
sino como a eficaces lebreles contentos con su caceria.

Amanecia. El bosque griseaba con los primeros resplandores de la aurora y la
grita de la vida innumerable atropellaba el aire, cuando los lobos se dispersaron Yy,
antes de que Mayur pudiera decidirse por uno u otro rastro, desaparecieron en la
espesura. Mayur estuvo otra vez solo, perdido. So6lo sabia que habia marchado hacia
el Oeste, internandose mas y mas en Koria, pero ni como Inca ni como Mayur
conocia aquella selva. Todo lo que habia oido decir era que en su centro, guardando
el paso a la region de los lagos, se alzaban los Picos Gemelos, el Ish y el Isha, y que
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alli moraron, durante todo el periodo del nuevo imperio, los guerreros de Iliiel, el
Caballero del Tercer Anillo. En su suefio habia visto cavernas en el cuerpo de una
montafia semejante al colmillo de un animal: ;seria ésta uno de los Picos Gemelos?
Acarici6 el cuello empapado de Taumandos, y en el brio que adn le sobraba a su
corcel, a pesar del esfuerzo prolongado, Mayur comprendié lo que era un principe de
la raza de los caballos del Mar.

Se detuvo, desmonto y dejé que Taumandos gozase de la frescura y la ternura de
los helechos que crecian soberbios por todas partes; pero lo mantuvo ensillado para
poder recurrir a €l al primer indicio de un nuevo camino que seguir. Aun habia en sus
alforjas pan de viaje, carne seca, queso, pasas y nueces comprados en la dltima aldea
en que se detuvo antes de Eben; pero ahora no tenia hambre. Inca, a pesar de su
delgadez, era un comilén y gozaba tanto de los panes y dulces caseros de la aldea
como de las sofisticadas carnes de la corte real. Maytr, a pesar de estar exigiendo al
cuerpo en que nacia mas de lo que nunca se exigio de él, a pesar de estar forzando en
él una altura y una anchura nuevas, expresion fisica de su personalidad antigua, sentia
una cierta repugnancia por los alimentos y, aunque recurria a ellos una o dos veces al
dia, en no mucha cantidad, tendia a reponer sus fuerzas en una concentrada
inmovilidad de sus miembros, como si absorbiese del aire o de la misma esencia de
las cosas la energia fundamental de su vivir.

Se sento con la espalda contra una de las grandes hayas cuyas copas contribuian a
abovedar el bosque. Permaneci6 quieto, ausente, internamente silencioso en medio
del barullo de la vida. Su cuerpo laboré quedamente, como las plantas contemplativas
que embeben tierra y sol.

Luego, con el retornar de su mente, retorno la incertidumbre. ;El enemigo? Se
habia dicho que los lobos le llevarian hasta él o hasta sus mafas, pero ;quién era el
enemigo? ;Lo eran las fieras; lo era todo el bosque, que las habia vomitado contra
Eben? ;Lo eran las hembras salvajes o aquel ser extrafio de su suefio? ;Y no seria su
suefio solo un simbolo, un simbolo interior, un simbolo del proceso inexplicable que
estaba viviendo: la fusion de Inca y Maytr, o la substitucion de Inca por Maytir, o la
usurpacion de todo su ser por aquel desconocido que imponia a la nueva personalidad
y nueva vida derechos ancestrales de posesion? ;Seria su enemigo Mayur; seria Inca
su enemigo? Inca, Mayur... ambos necesitaban un enemigo externo, porque ambos
necesitaban una respuesta a su conflicto interior. Hasta que lo hallaran, podian ser
aliados; después, el destino daria el poder a uno de los dos en aquel reino que era un
solo hombre.

«Todo esta claro entonces —penso6 Inca, y Mayur le dio la razén—: detras queda
una historia incomprensible; delante, el incierto camino del no saber».
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XII

—Mi sefior, os pido que recapacitéis. La Puerta de los Sabios no es
una buena eleccion.

—Es la forma mas rapida de llegar a territorio kuria, Melk —
respondio el principe Brahmo—. Y ademas de las razones practicas
tengo otras de orden simbolico.

—Pero, alteza —insistio el nuevo alférez de la guardia real—,
aunque es una vieja historia y vos no habiais nacido aun, sabéis sin
duda lo que le ocurrio al grupo de trabajo que vuestro padre envio alli
para su reconstruccion.

—Nosotros no vamos a reconstruir la Puerta, Melk, sino a cruzarla.

—Enloquecieron, mi sefior; enloquecieron todos, constructores y arquitectos...
Un centenar de hombres. Y no tardaron en morir.

—Los médicos hablaron de una peste desconocida —repuso el principe
recapacitando.

—Y tan desconocida, sefior, como que no se ha vuelto a dar otro caso desde
entonces.

—Eso fue hace veinticinco afios, Melk —protest6 el principe.

Melk se dio cuenta de pronto de que, sin pretenderlo, habia ido subiendo el tono
de su voz. Se sinti6 mal consigo mismo; no se hablaba asi a un principe que por
derecho ya era rey, aunque hubiese preferido partir a la aventura en defensa de su
reino antes que dejarse ungir y coronar y festejar.

—Disculpad, alteza —dijo el alférez de la guardia real—. Habéis sido demasiado
condescendiente con este soldado. Ordenad y seréis obedecido.

Brahmo apreci6 el gesto de su oficial. A los doce hombres que lo detuvieron en la
puerta de la ciudadela, la noche de su llegada a Eben, los habia convertido en el
circulo mas intimo de su guardia personal y a Melk, un humilde cabo de la muralla,
en jefe de todos sus guardias reales, que era casi tanto como decir comandante en jefe
de las fuerzas capitalinas. Sentia ahora que su eleccion no habia sido equivocada, a
pesar del descontento de algunos nobles de la corte. Melk era un hombre leal y su
oportuna humildad revelaba que, ademas, habia en él sabiduria. Era hora de un
cambio profundo en Eben y el ataque de las fieras a la capital del reino, con toda la
tragedia, el horror y las pérdidas que suponia, lo preparaba y lo propiciaba. Y al
pensar en el giro histérico que le daria a su reino, Brahmo no podia dejar de volver su
mirada hacia el Sur y considerar que era la hora de la nobleza de alma y que los
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nobles de nombre y de titulo, surgidos como la mala hierba en tiempos de Sarkon y
consentidos por su padre, debian abandonar la corte, los puestos importantes del
reino, y dedicarse a lo unico que sabian hacer: guapear en sus esttipidas fiestas. Ya
llegaria el tiempo en que en el reino popular de Brahmo esos nobles perdieran hasta
sus ultimos recursos; el rey les conseguiria entonces trabajo y, como la vida que
habrian llevado hasta entonces les habria hecho aprender mucho de esta materia, los
pondria a cuidar cerdos.

Brahmo se sorprendio de sus propios pensamientos. Se estaba descubriendo a si
mismo: ;hasta tal punto despreciaba entonces la obra de su padre, de aquel padre que
amaba con todo su corazén? Y si era asi, jera semejante desprecio anterior a su viaje
a Dyesdar o una de las muchas consecuencias manifiestas y no manifiestas aun de
aquella verdadera anabasis? Pero Melk todavia estaba frente a €él, esperando en
silencio sus 6rdenes y probablemente confuso ante la mirada abstraida de su sefior.

—Agradezco tus advertencias, Melk. No voy a cambiar de opinion. No, al menos,
por el momento. Pero actuaré con la mayor precaucion posible. Y a ti te pido que no
te calles ningun consejo que creas oportuno. De tu sinceridad y de la del resto de mis
hombres de confianza depende ahora en gran parte que yo sea un buen jefe. Ahora
dormiré un rato, Melk. Avisame cuando estemos acercandonos al lugar previsto de
desembarco.

—Ya sois un buen jefe, alteza —respondio6 el oficial—. Reposad tranquilo, no
perdais cuidado. Os llamaré en cuanto avistemos la Puerta de los Sabios.

Melk sali6 del camarote real en la nave comandanta de la flotilla que navegaba el
Deva hacia el Norte, hacia los vados de Eteria. LLa componian el bajel del rey, diez
grandes barcazas con cien hombres armados en cada una de ellas, una barcaza menor
con treinta caballeros de la guardia real y sus caballos, y algunas lanchas de apoyo y
de exploracion. Habian partido del puerto de Eben al amanecer y, con aquella
ausencia de brisa, recurriendo s6lo a los brazos de los hombres para remontar las
aguas, los capitanes de las naves calculaban doce horas de viaje hasta el fondeadero
mas proximo a la Puerta de los Sabios, antigua entrada a Koria desde la Ciudad
Sagrada, unico monumento que sobrevivia en el Norte, aunque en ruinas, de los
viejos constructores eterios.

El camarote estaba lleno de recuerdos para Brahmo. Era el ultimo sitio en el que
habia vivido su padre y las cosas estaban alli todavia tal como Vantar las dejo la
noche que sali6 del barco, armado precipitadamente en sus aposentos, para tomar
posesion por la fuerza de su capital, poseida por el misterio. Pero no podia pensar en
él, ain no. Habia por delante una batalla que ganar; una batalla facil pero que le daria
el carisma, la fuerza y la autoridad suficientes ante su pueblo para realizar los
cambios que le exigia su corazon. Facil, pensaba el principe: el castigo a uno de los
clanes salvajes de Koria que, no podia ni queria dudarlo, era el causante del siniestro
ataque de las fieras a Eben. ¢No se jactaban los kurias de que sus hechiceros podian
asumir forma de animales para penetrar en los mundos ocultos o luchar contra
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enemigos de carne y hueso? Uno de los clanes mas feroces, era cierto, pero apenas
tres centenares de guerreros semidesnudos, segun las estimaciones de sus gedgrafos,
armados con azagayas y primitivos cuchillos de silex.

Mir6 por la ventana que se abria a la margen oriental del Deva. La tarde era gris,
calida, humeda. Las naves avanzaban potentes por el ancho rio, los remos eran
musica en las aguas, si uno queria oirlos, pero también podian ser silencio. Las
caracolas de unas u otras naves sonaban de cuando en cuando transmitiendo
mensajes, las grimpolas flameaban con el intenso avance apuntando al Sur su blanco
pafio triangular con el baniano rojo. Tardarian ain dos horas en llegar. Brahmo se
sento en el lecho. Habia alli, sobre la hermosa colcha granate, una espada y un libro
pequefio. La espada que habia elegido para esta hazafia guerrera no era la suya,
tampoco la de su padre, rescatada de entre los restos inhumanos que quedaron del rey
y su escolta de valientes. No se habria sentido bien con ninguna de las dos. Después
de haber tenido a Ida en sus manos queria una espada de abolengo y habia tomado de
la armeria familiar a Mriyantar, la Compafiera, la Leal, la antigua espada del principe
Tauron que recibio este nombre en lengua del Mar por ser la pareja de Ida cuando
aquél hallo a la Seriora y se convirtio en el guerrero de las dos Espadas, como
muchos siglos mas tarde lo seria Dama Alayr. jIda!, pensd, jqué falta le hacia ahora!
E Inca... ;donde estaria?, ;qué habria sido de él, si realmente era su misterioso
salvador?

Mas de que lo fuera, Brahmo empezaba a dudar seriamente.

Hizo la espada a un lado, que quedo tendida junto a su costado izquierdo, y se
recosto sobre el lecho con el libro en sus manos. Era uno de los muchos libros de
narraciones que Dama Yara, su tia, habia compuesto durante su estancia en Dyesdar y
estaba escrito en la lengua del Desierto, que Brahmo conocia perfectamente. Dama
Yara, desde que encontré a su compaiiera de armas siendo ambas cautivas y esclavas
de Sarkon, no habia pensado en otra cosa que en ella, en Dama Alayr, y éste era el
tema de todos sus relatos. Habia quien creia que toda la vida de Dama Alayr podia
reconstruirse a partir de ellos. Habia también quien pensaba que las narraciones eran
demasiado fantasiosas para ser tomadas como elementos de una biografia real.
Brahmo, que habia empezado la lectura del libro durante su viaje a Dyesdar, creia por
el contrario no sélo que los relatos eran ciertos, precisos, sino que se quedaban cortos
0, dicho de otro modo, que callaban mas de lo que llegaban a confesar. ;No habia
sido ella llamada Virgen Guerrera por los Caballeros de los Anillos y Libertadora por
la milicia de Dyesdar? ;No la habia llamado el principe Dion Dama Adamante
porque a su lado todo caballero palidecia en la lid? ¢No habia sido ella la verdadera
creadora del reino del Sur, la inspiradora de todos sus reyes y la iniciadora de
Mandos? ;No habian caido por su mano Sarkon y la inexpugnable Maurwanna y, con
ellos, el nuevo imperio? ¢No habia sido la tercera portadora de Ida, después del
principe Tauron y de Kirbion el Rishi, para quien los Sefiores Antiguos la crearon?

La parte del libro que le interesaba ahora a Brahmo hablaba de la segunda
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estancia de Alayr en el Oasis de las Nieves, un nombre éste al que no acompafiaba
ninguna indicacion topografica ni ninguna referencia lo bastante explicita como para
localizarlo en un mapa o saber si se trataba de un lugar real, simboélico o imaginario.
Dama Alayr conversa con Aurossio, Maestre de los Alquimistas y éste le dice:

¢No has visto al guardian de la Puerta de los Sabios? Su secreto no es
otro sino el de la paradoja que conoces: aceptar lo inevitable, lo ya
establecido, con la sonrisa brillante del dios y la sumision del alma divina, y
enfrentarse a lo posible por venir con la voluntad inquebrantable y fiera del
titan. Dioses, aceptamos la caida del Rey y la muerte del Viejo Imperio
venerando a la Sabiduria, que la decretd y nos trasciende, la aceptamos con
la adhesion de nuestras almas, con su gratitud y su regocijo secreto; Titanes,
nos oponemos a la duracion de los dias obscuros y forzamos un futuro que no
conocemos.

Sin embargo —repone Alayr—, ;no es el titan otro disfraz de la Voluntad
Suprema? ;No es la misma Voluntad Suprema oponiéndose a los decretos de
la Suprema Voluntad?

Lo es, pero el Titdan no lo sabe. Aqui reside toda la diferencia. Y, mientras
no sea Dios a la vez que Titan, estd condenado a perpetuarse en la jaula de
su potencia y su furor... inmensa, si, pero prision. El camino de la
Transformacion es como el filo de una navaja y ni el Dios ni el Titdn pueden
recorrerlo solos, pues cada uno gravita hacia un lado y pierde sin el otro ese
equilibrio que es su misma razon de ser. Pero, mira, dias llegardn en que la
obscuridad sera aceptada como voluntad de Dios por hombres que habrdn
visto el Rostro tras la mdscara, y seran divinos, pero habran asesinado en si
al Titan. Buscaran el cielo y despreciaran el cieno, y yo te digo que a pesar de
su amor por las Alturas seran los mejores aliados del Enemigo, pues ;qué
mds podria desear éste sino que desprecidasemos sus dominios y huyésemos de
ellos... aun por la ruta de las aves?

Brahmo remont6 unas pocas paginas del libro y ley6 unos comentarios en primera
persona de la narradora, su tia:

Entramos por la puerta de los Sabios, una arcada de muchos codos de
altura y construido con grandes bloques de piedra gris a cuyos lados velaba,
enhiesto, formidable, augusto, el coloso bifronte —dios en el rostro que mira
atrdas, al pasado; titan por delante— que los beduinos llamaron el-Daltu, el
Guardidan de la Puerta del Alma, pero cuyos nombre eterio, virtudes y poderes
jamas han llegado a conocer. Y he aqui que estas piedras son, en tierras del
Norte, el unico y ultimo signo de la anciana cultura desaparecida, morada de
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potentes conjuros y de memorias profundas. Buscamos alli a Iliiel, que
celebro con el corazon encontrarnos y festejo...

Cerro el libro; cerré los ojos. Al rey Vantar, su padre, lo habian llamado el Titdn,
pero...

«... Quizas tu fracaso haya sido justamente éste, padre, no afiadir el dios a la
voluntad del titan; creadora, si, pero demasiado centrada en su propio impulso
determinador para atender a las exigencias de la armonia universal de la Vida, del
Cosmos, lo tnico en este mundo cambiante que puede hacer de una obra humana algo
inmortal. ;Es ésa la razon oculta del ataque de las fieras a tu reino: la rebelion de la
Vida contra el exceso de simetria y estructura? No puedes responderme desde alla
donde estés, pero ;puedes, al menos, responderte a ti mismo?».

Y como si una fuerza extrafia hubiese tomado de pronto posesion de sus
pensamientos, Brahmo pronuncié en voz alta aquellas palabras que Vantar, en sus
ultimos dias, mas temio oir de su hijo:

—Nos hemos equivocado, padre... Te has equivocado.

Y confundiéndose ahora con él, Brahmo, absorto en su pensar, repitié esta vez
mas fuerte:

—Me he equivocado... si, equivocado.
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XIII

El dia y medio pasado desde la aparicion de los lobos se le habia
hecho eterno a Maytir.

Las huellas dispersas de los tres animales desaparecian poco
después del lugar donde aquéllos se separaran y Mayur los perdiera,
nuevamente borradas por la selva como con arte de magia.

Siguid hacia el Oeste lentamente, esperando hallar alglin camino,
alguna pista, dando pequefios rodeos hacia el Sur cuando un cenagal,
una zona muy tupida de arbustos espinosos o una colina intransitable
le cerraban el paso. Hallo un claro para pasar la noche y, recordando
las palabras de uno de los guardias reales de la ciudadela, encendié un fuego y velo.
Esperaba que la luz excitara la aparicion de las fieras, y le parecia mejor un ataque y
una batalla que su inutil soledad en el laberinto del bosque, las incognitas y el
Tiempo. La mafiana de su cuarto dia en Koria tampoco le trajo novedades; dejo que
Taumandos escogiese constantemente la ruta y él observo y espero.

Mayur no estaba cansado, a pesar de la noche en vela, ni hambriento, aunque sus
alforjas seguian casi tan llenas como cuando cruz6 el umbral del bosque. Percibia
cambios profundos en su cuerpo, como si éste tratase de adaptarse rapida y
docilmente a las exigencias a las que, intuia, podia someterle en cualquier momento
la personalidad renaciente. Sus miembros se estiraban, su musculatura se endurecia y
se fibraba, los rasgos de su rostro se afilaban y su cabello se obscurecia; y esta
transformacion era tan intensa, era tanta la concentracion de energia interior que
reclamaba, que el exigente proceso daba la impresion de no dejar tiempo ni espacio
para tareas tan prosaicas como dormir y digerir.

La luz de la tarde era gris bajo la boveda y empezaba a lloviznar cuando Mayur se
detuvo para dar un poco de reposo a Taumandos. El caballo estaba inquieto y el
jinete, desde hacia rato, sentia que su marcha era observada, aunque ni un solo ruido,
ni un movimiento inesperable, confirmaban esta sensacion. Desmontd, dejo que
Taumandos paciera y se mantuvo alerta.

Truenos se olan a lo lejos, débiles aun y espaciados, de una tormenta que
avanzaba desde el Norte. No tardaria ni una hora en estar sobre aquella area del
bosque y Mayur pensé que lo mejor que podia hacer por el momento era encontrar un
refugio para él y para su montura. Pero ;donde? Mas al Este habia visto un poblado
de lefiadores ebénidas junto a un riachuelo, pequefio y abandonado, pero éste quedaba
ya muy atras, a varias horas de camino. En algunas colinas bajas habia divisado
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cavernas, pero en paredes demasiado escarpadas para que Taumandos pudiera
alcanzarlas... Y aunque pudiera, él no aceptaria nunca entrar en una de aquellas
grutas, cubiles de leon probablemente, ni con todas las aguas frias del Norte
cayéndole encima.

Un ruido repentino cort6 sus pensamientos: el golpe seco de una saeta al clavarse
en la madera viva de un arbol, el escarceo y el relincho de un caballo, metales al
combatirse; luego, el del metal al morder la carne, el aullido de un hombre, el gemido
de otro o del mismo, cuerpos al caer... Mayur salt6 sobre su animal y galop6 hacia la
fuente del sonido sacando a Ida, por encima de su cabeza, de la vaina que una doble
correa cruzada al pecho aseguraba en su espalda. No tuvo que alejarse mucho. A poca
distancia del lugar donde habia reposado pocos minutos antes descubrié a un
caballero. Montaba un poderoso semental de la raza del Desierto, alto, castafio y de
crines negras, ojos encendidos, estrellado y de resuello fogoso. El jinete atin tenia su
espada ensangrentada tensa en la mano y tres hombres del bosque, con la cara y el
cuerpo pintados de rojo, yacian exangiies a su alrededor. Al ver a Mayur, obligo a su
caballo a un brioso caracoleo y lo enfrentd, fiera su estampa y temible en su mano el
acero.

—:Buscais la paz o la muerte? —Ile espet6 a Mayur jactancioso.

—No busco ni una cosa ni otra —respondié Mayuir—, pero tampoco huiré de
ninguna de las dos.

El desconocido solt6 una carcajada; le saludé llevandose a la frente la guardia de
la espada y presentando su hoja encarminada, grabada con extrafias inscripciones en
una lengua antigua.

—Entonces sois de los mios. Habria preferido no tener que enfrentarme a estos
guerreros kurias; son un pueblo muy vengativo y, si encuentran estos cadaveres, nos
perseguiran sin descanso. Y a vos tanto como a mi; no se entretendran en pesquisas
judiciales. Pero ocurrié de pronto. Me encontré de golpe frente a ellos, aunque estan
muy alejados de su territorio y se vuelven muy sagaces entonces. Sin embargo, ahora
que os veo —comento el extrafio recapacitando—, creo que era a vos a quien seguian
y que estaban demasiado atentos a vuestros movimientos para percibirme hasta que
fue tarde, desafortunadamente para todos menos para vos.

El agua cay6 con mas fuerza; una mano invisible y omnipresente dede6 en todas
las hojas de los arboles arrancandoles una musica agradecida y entrafiable. Olia a
tierra mojada, a madera fresca, a suave incienso. La luz declinaba y los truenos se
oian mas cerca.

—Si es asi —repuso Mayur—, os doy las gracias... y no sé de qué otro modo
puedo pagaros mas que con mi agradecimiento. Ahora debo dejaros, no tengo
intencion de pasar toda la noche a la intemperie.

Mayur talone6 a su caballo, que seguia nervioso.

—Asi pues, ¢sabéis adonde ir? —lo retuvo aun el extrafio.

Mayur recordé que no y que lo tnico que en realidad le habia movido a alejarse
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de alli era la desconfianza que le inspiraba el desconocido, al que por otra parte creia
totalmente ajeno a su aventura. Vacilo antes de responder; el caballero ya lo
interrumpia.

—Escuchad —Ile dijo a Mayulr—, conozco este bosque. Lo he cruzado ya tres
veces de Norte a Sur y seis de Este a Oeste. He dirigido cacerias de gente adinerada
de la Pentapolis y exploraciones de castigo del rey Vantar contra los clanes salvajes.
Me dirijo a Eben a ofrecer nuevamente mis servicios. No sé adonde os dirigis vos ni
tengo intencion de preguntaroslo, si tenéis razones para callar. Pero mi compafiia por
esta noche puede resultaros tan provechosa como a mi la vuestra. Conozco una vieja
mina cerca de aqui y compartiria este refugio gustosamente con vos, si a cambio me
ofrecéis noticias de la capital que puedan serme ttiles.

¢ Qué respondéis?

La lluvia era cada vez mas fuerte, los truenos mas y mas poderosos, serpientes
rayaban la atmoésfera insinuandose con movimientos fugaces, argénteos y fieros entre
la frondosidad de la ctpula verde. Taumandos relinch6 y escaramuced, pero el
caballo del desconocido permanecia tranquilo observando a Mayur con sus ojos de
fuego.

—De acuerdo —respondi6 al fin Mayur—, guiadme. De Eben tengo noticias, es
cierto; pero que puedan resultaros de utilidad...

—No hablemos mas —concluy6 el viajero—. Hace tanto tiempo que no llega
nada de la capital del reino ebénida a mis oidos que muy banales tendrian que ser
vuestros informes, o muy mal narrador vos mismo, para que no despertaran mi
interés. Ahora seguidme.

Adn le hizo una sefial Mayur al extrafio interrogandole con los ojos por los kurias
muertos.

—Amigo —respondié él con un tono cada vez mas familiar—, confiemos en la
suerte. Con esta lluvia encima no podemos quemarlos ni enterrarlos. Pero Koria esta
lleno de vida animal, carnivora y hambrienta.

Y al decir estas palabras hizo una extrafia mueca de complicidad a Mayur, como
si sutilmente le revelase que también él estaba en el misterio de las fieras
diabdlicas... de las fieras diabdlicamente humanas.

Espoleo su caballo y partio al galope, la espada aun desnuda en la mano, el agua
de los cielos limpiando su hoja de la roja muerte. Taumandos siguio al corcel del
Desierto por senderos viejos y por senderos que su joven pecho poderoso iba
creando, y los dos animales galoparon hacia el Oeste durante un cuarto de hora
mientras la dltima luz se extinguia. La tormenta crecia en fragor, un rayo cayo a
menos de un estadio de los jinetes y la madera de uno de los grandes pilares del
bosque gimio y grité herida antes de derrumbarse. El suelo fue convirtiéndose en un
lodazal. De pronto el desconocido frené su caballo, lo condujo al paso entre altos
arboles cuyas hojas, largas y enmarafiadas, pendian flaccidas de ramas finas e
innumerables creando un denso cortinaje vegetal. Los jinetes se agacharon pegandose
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al cuello de las cabalgaduras y las hojas empapadas resbalaron por sus espaldas como
las plumas de la cola de un gran pajaro.

Emergieron al pie de una colina de ladera suave y cima modesta, poblada de
hayas gigantes y esbeltos ilircos, pero de terreno mucho mas despejado que todo el
que habian cruzado para llegar hasta alli.

—iUn ultimo esfuerzo, amigo! —grit6 el extrafio y, golpeando fuerte los ijares de
su caballo, arranco con tanta potencia, galop6 con tal rapidez hacia la cima, que hasta
Taumandos, un principe de su raza, se sinti6 humillado.

Habia algo raro en aquel cerro. Maytr lo habia sentido apenas estuvo ante él. El
tiempo parecia detenido alli y la serenidad que lo envolvia era inmensa. Habia magia
en aquel lugar. La misma sensacion que Inca tuvo al llegar a Dyesdar, al hallar la
espada, al leer el libro en una lengua que no comprendia, al vencer a las fieras en
Eben sin luchar, le sorprendia aqui a Mayur nuevamente. Si esa sensacion era el hilo
conductor de su transformacion y su aventura, podia estar seguro de haber vuelto a
hallar el camino... aunque éste le resultase todavia inescrutable.

Mayur descubrio ahora, al alcanzar la cumbre, que lo que habia considerado una
colina aislada se apoyaba por el lado opuesto al de su ascenso en un macizo de roca
gris de aspecto misterioso e imponente. Un sendero entre olorosos ilircos conducia
hasta una abertura en la pared de piedra y su guia lo recorria a pie, llevando su
caballo de la brida, caminando respetuosamente, casi ceremoniosamente, como si el
aire estuviese colmado de invisibles presencias dormidas y €l no quisiera perturbar su
trance inmemorial. Mayur lo imit6, camin6 un tiro de arco y se hallo ante las dos
grandes figuras talladas en la roca que guardaban la puerta.

Seres altos, delgados, de miembros finos y esbeltos, cabezas grandes, inteligentes,
serenas, 0jos almendrados y bocas sutiles en rostros de una insuperable melancolia,
se sentaban en tronos minuciosamente historiados, ataviados como seiiores de la
guerra. El de la derecha sostenia una copa en su regazo; el de la izquierda, un libro
cerrado; ambos miraban al frente desde su prisién intemporal de piedra, inhumanos,
como advirtiendo al caminante que mas alla del umbral todo era silencio, todo era
muerte.

—c:Donde me habéis traido? —pregunté Mayur perplejo.

—Ya os lo dije, joven amigo, a una antigua mina —respondio el viajero.

—Desconfio de vos.

El extrafio lo mir6 profundamente. Mayur soportd sin parpadear sus 0jos
penetrantes, luminosos aun en la creciente obscuridad.

—FEsta bien —dijo el hombre dandole la espalda y empujando las grandes hojas
de madera y bronce de la puerta, viejas y chirriantes—. Yo ya he hecho bastante
trayéndoos hasta aqui. Quedaos ahi fuera, si queréis. Mi caballo y yo ya estamos
hartos de agua por esta noche —y desaparecio en el interior.

Mayur vacilé un instante, pero acabd por seguirlo. Notaba que Taumandos se
habia librado de su desconfianza y su inquietud, y queria seguir gustoso al poderoso
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principe de los caballos del Desierto. Dentro todo era absoluta obscuridad. Los pasos
de su guia y de su caballo resonaban algo mas adelante sobre el suelo de piedra.

—iSois razonable, amigo! —le llegd su voz—. Seguidme. Siempre hacia el
interior. ;Veis aquel punto de luz azul que parece lejano? No lo perdais de vista y
caminad siempre hacia él. Es el final de este obscuro ttinel. Mas la obscuridad —
afiadié con un tono que a Mayur le sond casi cinico— es la antesala de la luz
verdadera.

Maytr obedecié en silencio. El tiempo transcurrié lentamente, medido por los
pasos de los hombres y los brutos resonando en la caverna. El punto azul celeste, azul
aguamarina, se fue haciendo mas y mas grande hasta que Mayur pudo divisar toda
una gran sala iluminada por aquella luz a un tiempo célida y fria donde desembocaba
el tunel que estaban recorriendo. Por fin estuvo alli, en una inmensa camara de
estalacmitas altas como finas columnas y estalactitas que descendian a su encuentro
desde un pétreo cielo. Formas tomaba la piedra espontaneamente o ayudada por mano
habil que sobrecogian al ojo humano encarnando visiones de otro universo.

Pegados a la pared irregularmente circular, a no mucha altura del suelo, habia
sarcofagos de piedra, largos, cubiertos por losas pesadas y hermosamente labradas
con figuras e inscripciones, y el centro de la sala era un lago de agua purisima, no
muy profunda, sobre cuya superficie un delgado pilar de piedra surgido del fondo
como el tallo de un loto sostenia una bola de cristal de unos dos pies de diametro. La
luz emanaba del suelo, de las paredes, del techo, de la atmésfera, como una mistica
irradiacion de la piedra o el aire.

Inca se detuvo fascinado, casi temeroso, al contemplar aquel milagro de la
caverna; Mayur se sintié retornar a algo que formaba parte de sus todavia ciegos
recuerdos.

—Sumanoi —sentencio ahora su guia con una voz que resono en toda la sala
cavernosa—. Una camara de enterramiento Sumanoi. ;Sabéis lo que son?, ;habéis
oido hablar de ellos alguna vez? La tercera de las razas, amigo, la raza mental. Los
ultimos desheredados del Gran Norte.

Una mente poderosa, joven amigo, una mente mistica, diria yo. Sus secretos ain
nos son indescifrables. {Ved —dijo moviendo su brazo derecho en un arco amplio
que abarcaba toda la sala, como si presentase una compafiia de teatro—, el misterio
de la luz que emana de la piedra!

Una raza admirable, si. Una raza desaparecida.

Mayur, mudo aun por el asombro, empez6 a circundar la camara y a contemplar
los sarcofagos. Habria un centenar. El desconocido, sin interrumpir su discurso, se
dedic¢ a liberar su caballo de los arreos.

—Pero no os he mentido. Esto también fue una mina... durante un breve, muy
breve espacio de tiempo. Ya sabéis lo que es el hombre de esta era. Se dice que los
Enanos eran la raza fisica, los Gigantes la vital y los Sumanoi la mental... Eso dicen
los sabios, yo por mi parte no entiendo mucho del tema y jamas he visto a ningun
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bendito ejemplar de estas razas antiguas.

Pero lo que si os digo es que, si es asi, entonces al hombre habra que llamarle la
raza aurea, y no por su altura espiritual sino por su avidez especuladora... jAlturas
del Cielo, qué elemento... el hombre! Los Sumanoi hicieron de las piedras luz; el
hombre quiere hacer de ellas sobre todo dinero. Y eso es lo que ocurrio con este
lugar. ;Conocéis a Elva, la sefiora de Olpan, esa noble de Eben que es la pesadilla del
rey Vantar? Llegod a enterarse de la existencia de este lugar. En su ilimitada limitacién
y ambicion sin limites pensé que podria abastecer de lamparas inagotables a todo
Ordum con s6lo extraer piedra de esta caverna. Envié un grupo de trabajo. Llegaron a
sacar un poco, muy poco de piedra. En cuanto la arrancaban de las paredes perdia su
virtud, claro esta.

De lo que les ocurri6 a esos improvisados mineros hablan los restos que estan un
poco mas alla, yendo por aquella galeria. Muy poco recomendable. Un pésimo
destino.

El hombre se ocupaba ahora de Taumandos y Mayur, después de dar toda la
vuelta a la camara, llegaba hasta él. La chachara del desconocido no habia servido
para tranquilizarlo, sino para ponerlo aun mas en guardia. Le resultaba evidente que
era una charla para despistar... para calmar y despistar. Parecia ofrecer franqueza,
amistad, al arriesgarse gratuitamente a cualquier imprudencia en aquel aluvién de
palabras, pero el discurso no era espontaneo y habia algo forzado en la imagen que
queria presentar aquel sujeto.

—Y en cuanto a Elva de Olpan... Yo me digo que esos desmayos que la asaltan
desde entonces, esos gritos incoherentes y espumarajos que arroja cuando se
desploma, son el efecto de la maldicién de este lugar, que la alcanzd. Creo poco en
estas cosas, la verdad, pero en este caso... jAy! Vantar tendra que librarse de ella
antes o después, si quiere conservar su reino.

¢Sabiais, joven amigo, que...?

—Vantar ya no existe —le interrumpié Mayur friamente mirandole a los ojos.

El hombre le sostuvo la mirada con tal poder que parecio derretir toda su frialdad.

Aquellos eran los ojos de alguien que sabia mas, mucho mas que todo lo que
Mayur pudiera decirle. Pero nuevamente su mascara, la mascara fortuita que habia
elegido para aquella ocasion, lo desmentia.

—¢Qué me decis?

No, fortuita no. Era un disfraz perfectamente calculado; tan calculado que ni
siquiera trataba de engafiar sobre su verdadera naturaleza de disfraz, s6lo ocultar una
personalidad tras un velo de incertidumbre. Mayur decidio seguirle el juego.

—:No habéis oido nada del asalto de las fieras a Eben? —le espeto.

—Fieras, qué fieras?

—Leones, lobos, lagartos, serpientes... —respondio Mayur—. Hace cuatro dias
aun estaban alli.
—1Isha, hotemotes, kuwsh, kurias... —gloso el extrafio—. Sus animales sagrados.
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¢Decis que asaltaron la ciudad?

—Murieron miles. El rey entre ellos.

—Aguardad, aguardad —intervino el hombre—. Sentémonos alli, junto al agua.
Esto promete ser una verdadera historia. ;Y deciais que acaso vuestros informes
careciesen para mi de interés?

Tomad vuestra comida de las alforjas o compartid la mia, si queréis. No hay nada
como recibir noticias importantes mientras uno se llena el estdbmago.

Mayur volvi6 a asombrarse. Seguirle el juego no parecia contribuir a
desenmascararle sino a hacer mas real su disfraz, a afianzarlo, a darle vida, mientras
un obscuro desconocido se alejaba cada vez mas hacia el interior de aquella
apariencia campechana, caracteristica del tipico trotamundos. Pero acepté la
invitacion. Abri6 sus alforjas para tomar parte de su contenido y descubri6 de pronto
aquel extrafio objeto que habia hallado cerca de tres semanas atras, junto a las
cataratas de Ishkdin, en su camino hacia Eben. Lo habia olvidado. Lo olvidaba
completamente cada vez que hebillaba la cubierta de cuero de las alforjas después de
haber hurgado en su interior y haberse encontrado, con sorpresa, que aquel collar de
perlas negras del que pendia una medalla con inscripciones arcanas estaba alli, estaba
todavia alli, huésped misterioso que oculta la razon de su ser, de su estar, de su haber
llegado.

«Ya tenemos dos misterios esta noche: el hombre y el collar —penso6 Inca, y a
continuacion—. jAlturas del Cielo, qué optimista soy! Y las fieras y el libro y Maytr
Y.,

Habia un agradable frescor en el aire. El azul de la luz se habia hecho un poco
mas intenso, un poco mas obscuro. Los caballos, aunque carecian de pasto, estaban
alegres como dos jovenes potros, pero serenos como dos hombres jovenes
sobrecogidos por el lugar. Mayur se acerco al estanque, se sent6 frente al extrafio con
su pan de viaje y su carne seca, mir0 al hombre, que habia empezado a devorar algo
parecido a una pasta de cereales sin esperarle.

—¢Y bien? —mascull6 éste mientras comia.

Mayur le conto lo que sabia, la muerte del rey, la salvacion del principe Brahmo,
el estado de la ciudad, la partida de las fieras, pero no habl6é de si mismo ni reveld
cual habia sido su funcién en esta historia. Sin embargo, estaba seguro de que el
hombre habia captado mucho mas de lo que él habia pretendido revelar y, cuando
llegé al fin de su relato, éste le espeto:

—Asi que vos salisteis en persecucion de las fieras. Hmm... ;Y qué pretendéis,
cazarlas o investigarlas, aniquilarlas o descubrir su misterio?

Mir6 a Mayur con sus ojos envolventes y Mayur se sintio desnudo. Demoro6 su
respuesta porque se dio cuenta de que entre las muchas preguntas que Inca se habia
hecho o le habia hecho a los Cielos, al Destino, a Mayur, no estaba ésta ni habia una
contestacion posible que no se imbricase con otras cuestiones importantes, cuestiones
que Mayur no tenia la mds minima intencion de revelar. Pero no fue necesario
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responder, el hombre no le dio tiempo.

—Veo que llevais una curiosa espada a vuestras espaldas —dijo observando la
empufiadura, que asomaba por encima del hombro izquierdo de Mayur—. ;No os
sentis incoémodo con el correaje o es que atn no os fiais de mi?

—Tampoco vos os habéis desprendido de vuestra arma.

—Forma parte de mi mismo —repuso el hombre.

—Lo mismo me ocurre a mi.

—Y a esas fieras... ¢las habéis vuelto a ver desde que estais en el bosque? —
inquirio el extrafio cambiando repentinamente la direccién del dialogo.

—Tres lobos. Dos jornadas al Este de aqui. Yo marchaba hacia el Norte. No me
atacaron, pero me obligaron a perseguirlos durante una hora hacia el Oeste. Luego se
separaron y les perdi el rastro.

—Muy interesante —comento el extrafio rascandose el mentén cubierto por una
espesa barba negra.

—:Qué es interesante? —interrogd Mayur.

—Esos lobos os libraron de daros de bruces con los enfervorecidos kurias, amigo.
Unas millas mas hacia el Norte y habriais pisado su territorio. jPeor que meter el pie
en un avispero o en un nido de serpientes! ;Visteis las pinturas rojas de los que me
atacaron? Eso significa «guerra».

—:Guerra entre clanes? —pregunté Mayur.

—iGuerra! Cuando los kurias entran en guerra, el mundo entero es su enemigo,
salvo los que se han aliado a ellos por un pacto de sangre.

—¢Creéis que son ellos los que han arrojado las fieras..."?

—AMh, las fieras...

El hombre lo miraba de nuevo a los ojos con sus ojos directos, grandes, castanos,
intensos, como si quisiera hipnotizarle o fondease misteriosamente en sus recuerdos.
Mayur no era capaz de descubrir malicia en aquella mirada, pero si poder, un poder
que podia, si queria, aniquilarlo. Temio. Se preguntd qué esperaba de aquel
interlocutor extrafio, por qué habia acabado por revelarle cosas que habria preferido
ocultar. ¢Aguardaba su ayuda, su asombro, su indiferencia o, sencillamente, se
complacia en la compafiia humana después de tantos y tantos dias de soledad, esa
soledad de Inca en el cerco silencioso de Mayur y de Mayur en la duda permanente
de Inca?

—c:Realmente seguis desconfiando de mi? —pregunté nuevamente el extrafio
soltandose la hebilla del cinturén que sujetaba la vaina de la espada y dejando el arma
a un costado.

Una sensacion célida, infinitamente agradable invadi6 a Mayudr como emergiendo
de su hondo pecho. No, ahora no desconfiaba, se sentia como quien acaba de retornar
al hogar después de mucho, mucho tiempo. Pero temia bajar la guardia.

—¢Quién sois?

—Os lo he dicho ya, joven amigo. Os lo he dicho con cada una de mis palabras y
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con lo que esta detras de las palabras, pero aun no me habéis querido oir.

—¢ Vuestro nombre?

—Mi nombre no te diria nada esta noche, Mayur, pero quizas si mafana... Si,
quizas mafana te resulte revelador.

Mayur no sinti6 extrafieza de que el desconocido abandonase definitivamente
toda formula cortés, ni siquiera de que conociese su nombre, aquel nombre nuevo y
antiguo que el Destino o la Secreta Voluntad le habian otorgado como llave de su
transformacion.

—Os conozco, ¢;verdad? —dijo Mayur sintiéndose de pronto un nuevo ser, ya no
el infantil, el picaro Inca, ni tampoco el grave, el maduro, el poderoso Maytir, sino
algo entre los dos, un joven picaramente grave, entrafiablemente maduro,
infantilmente fuerte y poderoso; era el principio de la fusién de aquellos dos polos
extremos.

—Es tarde ya, joven amigo —coment6 el hombre tratando de parecer casual y
recuperando un tratamiento mas distante—. Os aconsejo dormir un poco. La selva es
agotadora; si seguis en Koria muchos dias, ya lo veréis. ;Os gusta sofiar?, ;tenéis
suefios reveladores? Por vuestra mirada creo que es asi. Pues bebed del agua de este
estanque, descubriréis que vuestras experiencias nocturnas se hacen mas vividas, mas
intensas, y que crece vuestra capacidad para recordarlas.

Se inclino sobre el estanque y, tomando de su agua con las dos manos, se la llevo
a la boca y dio un largo sorbo. Mayur le imit6. Después, el hombre se acerco al apero
de su caballo, tom6 una manta que portaba sujeta a su montura y la extendio en el
suelo, cerca del azul luminoso e inmovil de las aguas.

—Es grande. Si queréis, podéis compartirla conmigo. La roca desnuda de la
caverna es un lecho poco recomendable para dormir.

Maytr no desconfié. Ahora se sentia bien junto al hombre. Inca, lejanamente,
dudaba todavia; pero Inca habia empezado a fundirse en la nueva personalidad y cada
vez era menos independiente. ;Qué era lo que estaba naciendo alli, en su propio ser?
Mayur no podia responderse aun, pero sabia que el extrafio era el responsable, el
oficiante de este proceso misterioso.

Se deshizo del correaje, dejo la espada en el suelo, a su lado, y se tumbd sobre su
costado izquierdo, de espaldas a su compariero de lecho. Cerr6 los ojos. Fue como
abrirlos. No supo si estaba dormido o despierto, pero la escena se desarrollaba
nuevamente ante €él: las mujeres danzando, salvajes y salvajemente sabias, eficaces,
cuajando el destino, fraguando el terror, pisando uvas de sangre. Y las fieras, las
fieras sagradas de Koria, incapaces de evitar la invocacién, llegando a la danza como
espectros imantados por un poder ineludible. Y la posesion brutal. Y los vientres
humanos alojando infiernos de odio. Pero esta vez Maytr estaba alli y se movia como
un fantasma entre las escenas grotescas y terribles de la ceremonia inhumana. Dos
altos picos, iguales, fieros como colmillos de lobos grises, arrojaban sus sombras
afiladas tocados por la luna. La noche era un abismo. Ver, sentir, oir, percibir era
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hacer que el Abismo penetrase en uno, que el Abismo poseyese.

Y de pronto lo ve. Mayur ve a aquel que es la encarnacién de este horror. Y
porque es su encarnacion es su causa, la fuente inmdvil de su devenir torrencial.
Fuerte es como un minotauro; a su alrededor, la noche estremecida. Hombre y mujer
es, 0 ninguna de las dos cosas. Su cabeza humanoide parece modelada con la
substancia del reptil y sus manos, guantes que ocultasen portentosas garras. Su
cabellera larga, hispida, frondosa, es un llamear de violentas salamandras.

Sus ojos pequefios son pozos para la luz, para las formas... las beben y no
devuelven nada. Su boca, como la de la serpiente, es un sagrario del veneno, su rostro
es triangular; su cuello, un tronco rugoso y palpitante.

Mayur camina hacia él. No puede hacer otra cosa sino caminar hacia él, imantado
por su exigente presencia. Arrecia un viento que no estremece las hojas sino los
sentimientos; se diria que el ave inmensa del martirio mueve sus alas secretas. Maytir,
a medida que se acerca, siente un tornado que penetra en €l. Quiebra, derriba, demole,
destruye... El templo de la memoria es ahora un escorial de recuerdos; el castillo del
corazon, una ruina de emociones dispersas; la piramide del alma, aspiracion y
esperanza muertas; el observatorio del intelecto es ahora un cerro aislado y arrasado y
ciego. Una forma ha llegado hasta el titan, pero Mayur esta descompuesto y
deslabazado. La mirada del monstruo podria fulminarlo; su voz podria gritar
«jarrodillate!» y nada impediria tener que obedecerle. LLa danza de las mujeres ha
sido absorbida por la noche; ahora es el ritmo palpable de las Tinieblas. Alrededor del
fenémeno, deformando una realidad ya de por si imposible, solo vientres... vientres
de mujer, hinchados y palpitantes.

Si, podria fulminar lo que queda de Mayr sélo con el guifio de un ojo. Pero...

El titan se arrodilla, baja la mirada, humilla la cabeza y pronuncia esas palabras
terribles en el mdurya inhumano que carcome la mente:

—Shagr tuva, Sarpa, Warkatar muma. Sangre a ti, Sarpa, sefior mio.

Noche. Caida. El suefio precipita. Mayur oye el vagido de un nifio en su pecho,
oye un quebranto. Le duele el pecho, como si supurase de nuevo una vieja, vieja
herida. Se ha levantado del lecho y camina con los miembros aun entrelazados al
suefio imposible. Camina ciego, pero ciegamente despabilado y como a través de las
telarafias de antiguas memorias. Se arrodilla junto a sus alforjas. Lo ha llamado el
collar misterioso de perlas negras. Su mano lo encuentra, infalible, en el seno del
cuero. Lo extrae. Ahora, la inscripcion de la medalla le resulta evidente y sus labios
se mueven mientras una voz irreconocible, ni de Inca ni de Mayur, surge de la honda
caverna de su garganta:

—Shagr, Sarpa, Warkatar Mdurshanku. Sangre, Sarpa, Sefior de la Montafia
Negra.

Apenas ha pronunciado estas palabras, como un ensalmo, cuando los altos
portales del Olvido caen y doce siglos de atroces recuerdos inundan su vacia
memoria. Sarpa, el Rishi Negro, se posee otra vez. Desde un velado corazon, Inca
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gime aterrorizado porque descubre de pronto que Mayur, el héroe emergente, no es
sino el débil apéndice de un Algo sombrio y todopoderoso.

Pero Inca, como Maytir, se precipita absorbido por el remolino de lo insondable.

Sarpa se posee otra vez y otra vez su huella sera brasa y ascua y ceniza en los
senderos torturados del mundo.

—Shagr, Sarpa, Warkatar Mdaurshanku —repite esta vez mas fuerte.

Dos cosas le quedan ahora por hacer al retornado: recibir la pleitesia de aquel
siervo inesperado de sus suefios y, antes...

Se acerca al lecho junto al estanque azul. A sus pies esta la espada. Algo mas alla,
la cabeza de Yummiiel, el Caballero del Cuarto Anillo... unida todavia a un tronco
humano.
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X1V

«Cruzaré esa puerta y al titan heredado de ti, padre, afiadiré el dios»
—se decia Brahmo mientras contemplaba por la pequefia ventana de
su camara el rio y veia en la orilla oriental caimanes de movimientos
galvanizados penetrar en las aguas.

La Puerta de los Sabios... Los eterios, cuya ciudad fue un paraiso
de belleza y armonia y sabiduria, llamaron Puerta de los Sabios a la
entrada de la jungla inextricable. Qué secreto éste.

Qué secreto el de este nombre. ;La llamaron asi porque solo el
sabio puede descender a los mundos de la vida primordial y cabalgar
el tigre sin ser poseido por las fuerzas desbocadas de la pasion y el instinto? ;O acaso
porque soOlo el sabio puede enfrentar la mirada silenciosa del Guardian sin
enloquecer? Sabio... Sé6lo una palabra en eterio conocia Brahmo; una sola palabra de
esa lengua ignorada por todos, salvo por los hijos de la Ciudad Sagrada, habia llegado
hasta él a través de uno de los relatos de Dama Yara: Suff. Y suff, ademas de sabio,
era héroe... como brahmo, a partir del dévico, en ordumia.

Casi recordaba de memoria aquellas frases de su tia referidas al vinculo secreto
entre el bosque laberintico y la ciudad luminosa:

Y es asi que la Ciudad de la Luz (asi la llamaban también algunos de sus
sabios) estaba separada sélo por una estrecha franja de tierra de la Selva del
Espejismo. Los eterios amaban Koria, si, pero lo respetaban aun mds y no a
todos se les permitia entrar en él, sino solo a los que eran capaces de superar
el Guardian de piedra. Koria es potencia, vida, energia primordial; en
esencia, pura; pero en este mundo de contrarios, que siempre oscila de la Luz
a la Tiniebla, de la Tiniebla a la Luz, es energia tan capaz de servir al dios
como al titan, al angel como al diablo. Los eterios poseian este secreto y por
eso podian convivir con Koria, el Gran Bosque, tal como el compariero del
Divino vive con su Pasién y su Instinto, habiéndolos transformado en fuerzas
poderosas de creacién y manifestacion.

—Sefior...

La puerta del camarote real se abri6 y en el umbral estuvo Melk.

—Sefior, disculpad, no he querido molestaros antes. Estamos aproximandonos ya
al lugar de desembarco.
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— ¢ Estan todos preparados, Melk? —interrogo el principe.

—Espero vuestras ordenes para dar las sefiales, alteza.

—Puedes hacerlo. Enseguida estaré en cubierta.

Melk vacil6 atin un instante.

—Seiior...

—¢Si?

—Sefior, el lugar elegido es en realidad demasiado angosto para la cantidad de
tropas que llevamos. A izquierda y a derecha del grao que forma el rio, las rocas y la
vegetacion nos impiden desembarcar. A la playa las naves deberan acercarse de dos
en dos y retirarse luego para que el par siguiente pueda soltar su carga. Desde alli
hasta la linde del bosque no hay mucha distancia... milla, milla y media como
maximo.

—Te entiendo, Melk. Me estas diciendo que los kurias podrian atacarnos mientras
realizamos un desembarco tan lento y complicado. Creo que te equivocas, el territorio
de esos salvajes esta hacia el interior y no puedo ni imaginarme que salgan del
bosque para enfrentarnos en campo abierto. Pero...

—Las fieras, alteza —interrumpio el alférez.

—... pero no hay nada imposible. Si, Melk, las fieras. Tienes razén. Han atacado
y podrian volver a hacerlo. Te diré qué haremos. Desembarcaremos los primeros,
junto a la barcaza de los arqueros. Quiero esos arqueros preparados en cuestion de
minutos y formando un cinturén de espinas que apunte al bosque. Luego lo haran
honderos y jinetes. Después el resto.

—Transmitiré de inmediato vuestras ordenes.

—De los exploradores que enviamos hace tres dias, ¢hay sefiales? —inquirio el
principe.

—Aun no, mi sefior.

—Gracias, Melk. Puedes retirarte.

—Una ultima cosa, mi sefior.

—Di, Melk.

—¢Sabéis qué dia es hoy?

—Diecisiete de Agosto.

—Mafiana es luna llena.

—¢Y? —pregunto el principe extrafiado.

—¢Habéis oido hablar de las brujas kurias, alteza?

—Melk —suspiré el principe—, mafiana, cuando salga la luna, aunque fuera
divinamente capaz de ver a través de la espesa ctpula del bosque, no descubriria un
solo kuria sobre la faz de esta tierra.

No pasaron ni cinco minutos antes de que el principe se mostrase en cubierta.
Vestia pantalones ajustados de color canela, un sayo verde de tejido fino que le
llegaba hasta la cadera y sobre él un peto de piel de caiman, el uniforme de los
cazadores del rey. Ninguna insignia lo distinguia y a su costado izquierdo, poderosa
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en su quietud, pendia Mriyantar. Las caracolas sonaban transmitiendo mensajes de
una nave a otra, colmando la tarde y el rio de un profundo fragor.

—Va a haber tormenta —comento el principe oteando el Norte al encontrarse con
sus oficiales en la afilada proa del bajel real.

Los oficiales lo saludaron con respeto, pero Brahmo no les dio tiempo para
ceremonias.

—Sera necesario un nuevo grupo de exploracion —dijo el principe—, tenemos
que saber qué ocurre en el interior del bosque. Melk, elige una docena de nuestros
cazadores. En cuanto saltemos a tierra los quiero corriendo hacia Koria.

Melk contempl6 al principe con asombro y temor.

—Si, alteza —respondi6o—. Pero probablemente pasaran horas antes de que
puedan traernos alguna noticia.

—Esperaremos —repuso el principe—. ;Qué otra cosa podemos hacer?

—:Delante de la Puerta de los Sabios, sefior, a las puertas de la noche? —repuso
otro oficial veterano de la guardia real.

jLa Puerta de los Sabios...! Tenia que estar a la vista ya. Brahmo levanto
lentamente su mirada rozando sus ojos la piel del barco, la superficie de las aguas, la
playa... jAlli estaba! jLa vetusta arcada de sillares grandes, grises, resistentes al
maleficio del tiempo! Piedra domesticada, cuerpo domado de la eternidad material
alzandose cubo sobre cubo, soberbio, hacia el cielo. Y a cada lado el coloso, el
Guardian, eco de si mismo en cada extremo del arco, los brazos cruzados sobre el
pecho, el rostro hermoso y terrible como el de una esfinge, el pecho inmenso; el
tronco, una uve de victorioso poder. Se dice que los destructores de Eteria, los
esbirros de Sarkon y de los Reyes Negros, temieron a El-Daltu y prefirieron olvidar
que la Puerta era obra también de la raza condenada a la hecatombe. Yedra trepa por
la piedra, viste de vida al coloso inmovil, cubren las buganvilias rojas el frontispicio
de herméticas inscripciones. Cierra sus 0jos el Guardian en el rostro suyo que mira a
Eteria. ¢Es, pues, Eteria el pasado y ésta la faz del dios, que ecuanime acepta lo que
fue? ;O es Eteria, la Ideal Eteria, el futuro que aun nunca ha sido, hacia el que
irrumpe el titan, divino y ciego?

—¢:Sefior...? —insiste el oficial intercambiando miradas de extrafieza con sus
camaradas.

«¢Puede ser que la Puerta solo les inspire temor, les inspire rechazo, les inspire
nada?» —piensa el principe.

—Si, oficiales —responde el principe con firmeza y autoridad, dando la sensacion
de estar levemente airado—. Acamparemos esta noche ante la Puerta, si es preciso.
Os hago responsables del animo de mis soldados. No quiero semblantes temerosos,
no quiero murmuraciones supersticiosas. Lo que veis ahi —y Brahmo elev¢ el tono
de su voz, le imprimié fuerza y convencimiento al tiempo que sefialaba el arco
estatuado— no es el portal de la locura, es el umbral del triunfo. Para todos nosotros.
Vencer es vencerse.
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Los oficiales se sentian avergonzados ahora.

—Habra consejo en mi tienda, en cuanto esté montado el campamento.

Asi que si era preciso acampar alli por una noche, se dijeron los veteranos
cambiando miradas silenciosas. Y el principe, una vez dada su orden, comprendio
que en todo momento y pasase lo que pasase habia querido que transcurriese alli
aquella primera noche de su gesta, junto al umbral de Koria, al pie de la Puerta arcana
y silente.

El bajel real y una de las grandes barcazas cabecearon ligeramente al acercarse a
la pequefia playa por el impulso contenido de los remos. Luego las trab6 la arena
blanca, suavemente. Hubo gritos de mando, soplaron las caracolas, los hombres del
principe y el centenar de arqueros saltaron a tierra, se desplegaron en una maniobra
perfecta, y un cinturén de arcos a doscientos pasos del rio se dispuso a proteger el
resto del desembarco. Dos docenas de hombres devolvieron las naves a la libertad de
las aguas y otra, de los cazadores reales, armados con largas dagas y pequefias pero
potentes ballestas, corrieron hacia el bosque y desaparecieron en la espesura. La
corriente del rio se hizo mas fuerte y las aguas descendieron del Norte con mayor
caudal, turbias, bajo un cielo mas y mas feroz. Los honderos y caballeros ya estaban
formados en tierra cuando empezaron a caer las primeras gotas, escasas y gruesas.
Las naves, una vez realizada su mision, cruzaban el rio hacia la margen oriental, mas
despejada, donde podrian hallar refugio seguro mientras duraba la accién militar
contra los hombres del bosque. El tercer par de barcazas vomito su carga y doscientos
cazadores mas se unieron a los del bajel del principe. El cielo seguia
ennegreciéndose; la lluvia arrecio.

—¢Qué nos falta, Melk? —pregunto el principe sefialando las naves con la
mirada mientras soportaba la torrencial caida del agua estoicamente.

—Quinientos de vuestros cazadores y la infanteria pesada, alteza, cien hombres
mas. En media hora habran desembarcado todos, si el rio no nos complica aun mas
las cosas.

El cielo rugid, ardid, arrojé mas y mas agua.

—Necesitamos mas espacio aqui, Melk. Que ese cinturén de arqueros avance cien
pasos hacia el bosque —orden6 el principe.

—Debera abrirse —repuso el alférez real.

—Que los honderos cubran los huecos.

Sonaron las caracolas transmitiendo las ordenes, pujando con el fragor de los
truenos por hacerse otir.

—Pronto se hara de noche, alteza —se quejé6 Melk—. Con esta lluvia no
podremos encender ni una vela.

—iMira! —exclamd de pronto el principe.

El oficial forzo la vista a través de la espesa cortina de agua.

—¢Nuestros cazadores? —pregunto.

—Son ellos, si, pero no vienen solos. Diria que se han encontrado con el primer
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grupo que enviamos... o al menos con parte de él.

Una veintena de hombres corria hacia la playita desde el bosque, superaba la linea
de proteccion, buscaba al principe.

—AQue los traigan enseguida, Melk —exigi6 Brahmo.

Sono la caracola. Los soldados que habian recibido a los exploradores los
acompafiaron corriendo hasta el puesto de mando. Las aguas caian ahora con menor
intensidad y la tormenta empezaba a pasar galopando tremenda hacia el Sur. Todos
los hombres estaban en tierra, calados hasta el tuétano, y las naves, varadas ya en la
orilla opuesta.

—Principe —salud6 uno de los cazadores del grupo que llegaba corriendo hasta
Brahmo—, no nos ha hecho falta penetrar mucho en la selva. A poca distancia de
aqui encontramos a algunos de los hombres que enviaste hace tres dias. Traen
noticias de tus enemigos, los kurias.

—Alteza, soy Barak, tu siervo —se present6 uno de aquellos hombres.

Brahmo reconoci6 al joven beduino; era uno de los mejores exploradores con que
contaban sus tropas y sin duda el mayor conocedor de Koria. Un hombre de las
desnudas arenas que amaba con pasion el bosque intrincado.

—Lo sé, Barak, te conozco muy bien. Habla. ;Qué puedes decirnos de las fieras,
de los salvajes?

—De las fieras no hemos hallado rastro, mi sefior —respondio6 el joven de tez
morena y 0jos halconados—. Pero hay... como un temblor, un estremecimiento en el
bosque. Volveran a atacar.

Estoy seguro. Pero, de momento, esperan algo. En cuanto a los kurias, alteza, se
estan desplazando de su territorio hacia el interior. Parece que hacia los Picos
Gemelos. Dejé a parte de mis hombres vigilando sus pasos. El resto vinimos hacia
aqui, tal como habiamos convenido.

—:Se desplazan? ;Por qué se desplazan? ;Nos evitan? ;O creen que cuanto mas
nos internemos en Koria mas a su merced nos tendran? —interrogo el principe.

—Sefior, no lo creo —respondi6 Barak—. Los kurias no acostumbran a dar la
espalda a un enemigo, ni a permitir que pise sus tierras, las tierras donde tienen
sepultados a sus ancestros, donde tienen sus colinas y arboles sagrados. Se sienten
seguros en su territorio. No. Algo esta pasando. Yo creo que tiene que ver con las
fieras. Sefior —dijo bajando un poco la voz—, esas fieras... eso no son solo
animales...

—S1 —comento el principe—, lo mismo dijo la reina.

—~Cuatro clanes se han aliado, mi sefior, y los clanes menores y mas pacificos
temen verse empujados por la marea. Los kurias y los hotemotes eran ya viejos
aliados, pero los kuwsh odiaban tanto a unos como a otros; y los ishd, independientes,
evitaban siempre las discordias.

Ahora dicen formar un solo pueblo unido por la sangre. Y, sefior, las fieras que
atacaron vuestra capital eran precisamente sus cuatro animales sagrados.
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—Entonces —repuso el principe—, no nos enfrentamos sé6lo a uno de los clanes,
sino a la mitad del bosque. Esto no es una operacion de castigo, sino una verdadera
guerra.

—Necesitamos refuerzos, sefior —intervino Melk rapidamente.

La lluvia empezaba a ceder. Los truenos se hicieron mas distantes, mas
espaciados y los dragones de fuego fucilaron lejos hacia el Sur. Apenas quedaba ya
luz de la tarde y los soldados comenzaron a desembalar las grandes antorchas de las
lonas de cuero que las habian protegido, a prenderlas.

—Si, necesitamos refuerzos —convino el principe—, pero no quiero sacar mas
tropas de Eben. Mi madre también las necesita. Necesita fuerza. Después de lo que ha
ocurrido, temo desordenes... desordenes del pueblo y, sobre todo, de algunos nobles.

—:La Casa de Olpan? —intervino Ebnemon.

El principe asinti6 con la cabeza.

—Os diré lo que haremos —dijo Brahmo contemplando a cada uno de los
oficiales que lo acompafiaba—: buscaremos aliados entre el resto de los clanes. ;No
los encontré Iliiel, el Caballero del Tercer Anillo, cuando las Ordenes estaban en
guerra contra el nuevo imperio?

—Temen, mi seilor —intervino Barak.

—¢Temen? —repuso el principe—. Nosotros les daremos seguridad.

—Lo que temen sobre todo, alteza, no es a un enemigo muy superior, Sino...
Sefior, se habla de un brujo. Un brujo que no es como los demas. Un brujo
extranjero... Dicen que es un ser de otro mundo, muy poderoso, capaz de unir a
clanes enemigos y de hacer que...

Barak vacilo. No sabia qué expresion utilizar. Temia la risa del principe y de
cuantos le rodeaban, porque €l sabia que lo que tenia que decir podia ser verdad; era
acorde con la logica que imperaba alli, en Koria, el reino de la vida primordial, y por
tanto podia ser verdad... o quizas ya lo era.

—¢Y de hacer...? —inquiri6 Brahmo.

—Y de hacer que las mujeres conciban fieras, fieras diabodlicas, sefior,
humanamente diabdlicas —se decidi6 Barak al fin.

Nadie se sinti6 movido a reirse, a burlarse. Las miradas que intercambiaron el
principe, sus oficiales y cazadores eran graves, ominosas. Las palabras de Barak
daban un nuevo sentido a los acontecimientos y también a la aventura que habian
emprendido como un mero desfile militar. Su informe era la pieza que faltaba a la
historia y encajaba en ella tan perfectamente que no dejaba lugar para dudas. La
realidad se habia transmutado alrededor de aquellos hombres: el mundo les parecia
ahora mas grande, mas complejo, habitado por innumerables fuerzas desconocidas
que escapaban a su control; el bosque era un laberinto; su indefension, mayor; la
obscuridad creciente de la noche, apenas desventrada por los fuegos de los hombres,
era una amenaza.

El silencio paso6 entre ellos, vivo como un pajaro, denso, dejando huella en sus
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corazones.

—¢Qué aconsejas, Barak? —pregunto el principe.

—Alteza —respondio el joven cazador—, ahora so6lo podéis hacer dos cosas,
acampar aqui esta noche y pedir a las Alturas que iluminen vuestra decision y vuestra
senda.

]

—No podemos volver a Eben. No ahora. No sin una pequefia victoria, aunque
sea, que justifique nuestra expedicion.

El principe se habia reunido en su tienda con su consejo, sus doce oficiales mas
intimos a los que, al llamarlos a su circulo en su primer dia de gobernante del reino,
les habia dado el titulo de Comparieros del Rey diciéndoles:

—Os necesito para la obra que voy a emprender.

—Haz de nosotros segun tus deseos, sefior —habian respondido aquéllos.

El campamento habia sido levantado en menos de una hora. La playa habia sido
abandonada por la crecida del rio y las tiendas y barracones, alzados mas cerca del
bosque de lo que le habria gustado al alférez de la guardia real. Pero ante las noticias
de los cazadores, la Puerta de los Sabios parecia haber perdido importancia incluso
para el primer oficial Melk. Una empalizada rodeaba el circulo del campamento y
arqueros junto a hoplitas formaban una guardia numerosa.

—Sefior —replic6 Melk—, un retorno ahora no seria deshonroso. Los kurias han
huido de vos. Nadie puede reprocharos que no atraveséis la jungla entera con un
ejército que no esta preparado para ello.

La luz de las bujias era calida, entrafiable, las cortinas descorridas de la entrada
daban paso al frescor de la noche. La tienda olia a Vantar y llenaba el corazén del
principe de un tropel de recuerdos. Habia debido hacer un esfuerzo para apartarlos,
para encerrar a su padre en las celdillas de su memoria y poder concentrarse en la
reunion con sus oficiales.

—iNo, Melk! —contradijo Shorudass, el mas joven de aquellos veteranos y
alguien que no podia ocultar su pasion por la lucha—. ;De verdad crees que el
pueblo, los nobles, van a detenerse a reflexionar sobre el nimero de hombres y el
equipo de nuestro ejército? Para ellos las cosas son mucho mas simples: Enviamos a
nuestro principe a vengarnos, a castigar a nuestros enemigos... y no ha conseguido
hacerlo, eso es lo que diran. El principe Brahmo quiere cambios. Nosotros queremos
esos cambios. Los nobles también quieren cambios, pero exactamente opuestos a los
que quiere el principe. Ganara quien tenga mas fuerza y lo tinico que puede romper
ahora el equilibrio de poder es la autoridad, el carisma que una victoria otorgaria a
nuestro lider. Yo digo que sigamos adelante.

Habia hablado con pasion, su rostro moreno se veia acalorado. Era un hombre no
muy alto, fuerte, con una hermosa cabellera negra que, como la mayoria de los
oficiales, se recortaba siguiendo la moda de la Pentapolis.

—Estoy de acuerdo con Shoruddss —convino escuetamente Ebion, y mirando a
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Melk afiadi6—. Esta no es una hora para pusilanimes.

Ebion era el mas antiguo de todos aquellos oficiales y habia sentido una punzada
de celos ante el nombramiento de Melk como alférez de la guardia, pero era un gran
soldado y un hombre de honor que sabia mandar tanto como obedecer. Atin era fuerte
y resistente, pero su cabello era totalmente blanco y esto habia sido la causa de su
nuevo nombre, Ebion, el Blanco en la lengua del Mar y también en el ordumia
influido por ella. Ebion se alegré del cambio, pues le horrorizaba su nombre original,
el que su madre le habia puesto al nacer, inexplicablemente para todo el mundo:
Issésseto, un nombre montaiiés.

Brahmo contemplé uno a uno sus oficiales y sus rostros le revelaron que, si
estaban de acuerdo con alguien, era con Shorudass, no con Melk. Melk también lo
percibia, dio por perdida la batalla y no insistio.

—De acuerdo, compafieros —dijo entonces el principe empleando el titulo que
les habia dado—. No se me oculta lo que opinais, pero mi ultima decision os la
comunicaré mafana. La tarea para la que os he reunido junto a mi no acaba en este
bosque y, si como pienso es digna de recibir la ayuda de los Cielos, durara lo que
duren nuestras vidas e incluso las superara. Buenas noches. Descansad.

Los doce hombres abandonaron la tienda y Brahmo, una vez solo, bebi6 té
caliente del Desierto y se acosto en su sencillo lecho de campafa. Permanecié boca
arriba, respirando hondo aquel olor y con los ojos abiertos, fascinado por la danza de
las sombras que las velas movidas por la brisa proyectaban en el cielo raso de la
tienda. Ahora si podia atender a su padre, hacerle salir de las celdillas de la memoria
y dedicarle unos instantes, unas palabras. Descubrié de pronto que solo tenia
reproches para él.

«Una ruina es lo que has dejado —empez6—. Un castillo de aparente perfeccion,
perfecta simetria que comienza a comprender cual es la naturaleza de los materiales
que lo conforman. Un castillo construido no con piedras sino con dados de juego:
cuando sea la hora del rodar de los dados, el castillo se desmoronara. Tu dnico
mérito, padre, ha sido mantener quietos a los jugadores durante tantos afos,
obligarles a dominar su pasion de jugar. Pero ni siquiera esto ha sido un bien, porque
nuevos dados ociosos han ido afiadiéndose y afiadiéndose al enfermo edificio: ha
llegado el momento de sanarlo y ahora el estrépito sera grande... grande».

Percibi6 una ola de desprecio emerger de su vientre y afiebrar todo su cuerpo.
Recordo entonces la carta de su hermana, recibida a los pocos dias de su partida de
Dyesdar, cuando aun estaba vivo el enfrentamiento entre Usha y su padre, y su
corazén buscé rapidamente refugio en sus palabras.

Hay conflictos que no la espada, ni la lucha, ni el insulto, ni la acusacion,
sino solo el Amor, pero un Amor verdadero, pueden solucionar. Ahora bien, se
da la circunstancia de que aquel al que nos enfrentamos no despierta en ese
instante nuestro amor, sino lo peor que hay en nosotros. jlanto mejor!,
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porque asi, para llegar a él, a su corazon, y por tanto al nucleo del problema
y de su solucion, nos vemos obligados a encontrar en nosotros la fuente del
Amor auténtico, ése que es una fuerza viva, independiente del objeto, de sus
cualidades y defectos, de sus efectos sobre nosotros, de nuestras preferencias
y sentimientos superficiales, un Poder existente en si al que se accede por el
reconocimiento de la intima comunion de todo lo creado.

De esta forma se establece la paradoja de que el oponente, aun odiado, se
revela nuestro iniciador en los misterios mds reconditos del Amor. Asi nos
trascendemos, superamos esa vana dualidad de quereres y rechazos y nos
volvemos menos animalmente humanos, mds humanamente divinos...

Las palabras de Usha fueron un balsamo, un arrullo, y Brahmo cerré los ojos, vio
el rostro de su hermana, percibio el ritmo sereno de su corazén en la distancia, quiso
abrazarla, decirle lo mucho que amaba a aquella nueva Usha, lo mucho que la
necesitaba a su lado. Empezo a deslizarse hacia el suefio como a través de unas aguas
crepusculares, a las que contempl6 fascinado pero que olvidaria. Sus honduras lo
convocaban. Un reposo obscuro y sin suefios en el fondo de su ser... hasta que
nuevamente un deber, un gallo, el rocio, una mafana...

—Sefior, senor, jsefor!

Brahmo descubrié de pronto que estaba siendo zarandeado. Abri6 unos ojos
sumergidos aun en la profundidad del suefio, incapaces de distinguir las formas. Por
la voz insistente y temerosa, reconocio a su alférez y se oblig6 a despertar.

—:Queé ocurre, Melk? ;Ya es de dia?

—Por lo que mas querais, alteza —dijo el hombre tragicamente—, armaos y
venid a ver.

—¢Queé ocurre? —repitio el principe.

—Decidmelo vos, sefior. Yo no lo sé.

Brahmo se habia acostado vestido, con Mriyantar a su lado. Ahora se puso el peto
y el casco de cuero, se ajustd el cinturén del que pendia la vaina de su espada y
también una daga corta. Melk lo esperaba ya en la abertura de la tienda mirando al
exterior Como un poseso.

Brahmo, cuando emergié a la noche, se dio cuenta de que ni la peor de sus
imaginaciones habria podido ofrecerle una representacién semejante a lo que le
mostraban sus 0jos.

La empalizada estaba derribada en varios puntos. Algunas tiendas y barracones
ardian.

Hombres corrian sin rumbo, otros se arrojaban al rio o buscaban con acero sus
propias entrafias.

No habia asomo de guardia por ninguna parte. Se diria que aquéllos eran los
restos de un campamento atacado y vencido y arrasado, pero ;donde estaba el
enemigo?
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Brahmo estaba mudo por el asombro. Era incapaz de decir, de hacer, de dar una
orden. Y ¢a quién la daria? jMelk! Melk estaba a su lado, era el tinico que no habia
enloquecido. Tampoco los animales habian enloquecido. Brahmo descubri6 el grupo
de treinta caballos hacia el Norte del campamento, paciendo serenamente del heno
esparcido en el suelo y mirando entre confusos y divertidos a los hombres absurdos.
La noche era clara ahora y una luna casi llena colmaba el cielo de su luz delegada.

El principe quiso preguntar algo («¢Cuando...?». «;Como...?». «;Qué...?») pero
las palabras no llegaban a formarse en su boca, el pensamiento moria apenas
intentaba aprehender la realidad.

—La Puerta de los Sabios... —oy0 o penso entonces el principe.

Mir6 a Melk, pero Melk estaba callado, su mente y su mirada atrapadas en
aquella nueva locura infernal.

No podia ser otra cosa, se dijo. Si, la Puerta de los Sabios. Y por un instante temio
mirar al Guardian, imponente en su silencio a trescientos pasos de la tienda del
principe. Al igual que habia hecho en el barco, Brahmo alz6 su vista lentamente hasta
él. Sus ojos acariciaron la tierra, la empalizada caida, el verde del umbral del bosque
que la noche ennegrecia. Fue como abandonar un mundo para entrar en otro, enfocar
una nueva curva de percepciones e irrumpir en otra dimension de la realidad. Los
muertos, el fuego, el caos, los gritos quedaron atras. El coloso, azulado bajo la luna,
lo llamaba a sus pies y el principe, aferrando del brazo a Melk, fluia hacia alli sobre
el lecho de lo imposible. Y alli estuvo, mintsculo junto a la piedra viva inmensa,
sintiendo proxima su alma tremenda y percibiendo el Poder que el idolo canalizaba.
Sus ojos cerrados lo encaraban, lo miraban, lo veian, penetraban en él hasta rincones
ocultos para el mismo Brahmo; y aquella inmovilidad suya era el cuerpo misterioso
de un ritmo, de una dinamica inconcebible.

Al contemplarlo, Brahmo creia comprender por fin el sentido profundo de las
palabras de Aurossio a Dama Alayr. El coloso bifronte era la union del titan y el dios,
pero era aun mas, era su fusion perfecta: un dios titanico o un titan divino que, ciego
y despierto, ecuanime y rebelde, miraba a un Tiempo nuevo que no era ni el atras ni
el adelante, ni el presente ni el pasado, sino el Gran Destino, labrado por la Mano
Suprema en la Materia de la Eternidad.

Y de pronto, una pregunta, una sola. Brahmo no sabria nunca si habia llegado
hasta sus oidos a través de la noche, o a su mente a través del éter silencioso. Una
pregunta y Brahmo supo que debia contestarla, que de su respuesta dependia su vida
y la de sus hombres... pues El-Daltu se sentia desafiado.

¢Cudl es la causa de su locura?

Pero Brahmo sabia también que su razon no tenia la respuesta y que, aunque
hubiese navegado mil afios por los vastos espacios de la mente uniendo uno a uno
todos los fragmentos de la realidad en que aquélla recorta este mundo innumerable,
no habria hallado la respuesta.

Durante un instante se sintié desnudo, desvalido, vacio. Después su desesperacion
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interior grit6 preguntando si en el universo que es un hombre, habia algo, alguien,
que tuviera la respuesta... alma, espiritu, genio, dios, don del Supremo o gracia de la
Madre de los Mundos.

¢Cudl es la causa de su locura?

Y el precio de callar era enloquecer también.

Brahmo contemplo al titan y no vio mas que silencio y locura. Y cuando ya estaba
resignado a caer a un abismo de alucinaciones y obscuridades, su hondo pecho se
abri6 y su alma desconocida puso en su boca la respuesta.

—Te han mirado y han visto su ignorancia esencial, su tenaz desconocerse. Y han
visto también que todos los minutos de sus vidas, todos sus gestos, sus palabras, sus
acciones no han servido mas que para huir de si, ignorar que se ignoran. Te han
mirado y han comprendido la distancia que los separa de su verdad profunda. Oh
Guardian, te han contemplado y han descubierto que no son sino mascara y titere de
un Si Mismo oculto e ignorado.

Brahmo no conocio6 ni comprendi6 sus palabras hasta que las hubo dicho todas. A
sus espaldas se habia hecho el silencio, pero el mundo que habia abandonado para
acudir a los pies del coloso estaba presente otra vez. Vivo. Mir6 a su derecha. A su
lado estaba todavia su alférez.

Nado6 en los ojos de Melk. Le parecieron los ojos de un sabio, como cuando
aquella misma mafiana el veterano le mostrara su humildad. Habia contemplado de
frente la raiz de su ignorancia y no habia perdido la razoén... quizas porque su raiz
penetraba hondo, hondo en su ser, alcanzando ese Fundamento que la transmuta en
una callada, mas luminosa, posesion de si. Se volvio hacia atras, lentamente. El
pandemonium habia cesado. Sus hombres despertaban confusos de un suefio que
ocultaba la mano negra del olvido; de su demencia despertaban y, a su alrededor, la
devastacion incomprensible.

Pero otros no despertarian nunca ya. Brahmo habia perdido casi la mitad de su
ejército.
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Y alli estaba, la espada a sus pies; a sus pies la cabeza de quien fuera
su enemigo en otro tiempo, mucho tiempo atras, antes del suefio de
Sarpa, de este suefio incomprensible, y ya una vez hincara su rodilla
ante él, ante el rey de la Montafia Negra... Una cabeza unida atn
estipidamente al tronco del hombre dormido. Pero a cada instante que
pasaba, con cada ola creciente del furor de Sarpa, a cada pulgada que
su mano descendia hacia la empufiadura del arma, el vinculo que unia
cabeza y cuerpo se hacia mas y mas fragil, y pronto no quedaria mas
que la finura de un hilo de seda, tltimo filamento de una vida.

Sarpa aferr6 a Ida y la alzo.

Pero Ida le abrasé la mano, los rubies brillaron como soles en la empufadura, el
metal se volvié incandescente, la espada se hizo fuego y todo el poder del Rishi
Negro no sirvié para dominar el dolor, el acero. Sarpa gritd, himpd, y su grito
desgarrado y blasfemo profano la caverna, despertd al hombre que atin yacia sobre la
amplitud de la manta en suefios.

—iYummiiel! —grité Sarpa al ver abiertos los ojos de su enemigo—. jBasta de
engafios, estoy aqui otra vez!

Yummiiel se puso en pie de un salto, observd a Mayaur, vio el collar de perlas
negras que adornd un dia el cuello de Sarpa, el Rey Negro, hasta que Dama Alayr
devolvio el Electo de Maurehed a su alma y su verdad. Ahora Sarpa retornaba, acaso
inevitablemente con el retornar de Mayur. La serpiente volvia a encaramarse al pavo
real y lo estrangulaba. Y contra aquella serpiente sélo habia una forma de luchar para
no matar también al ave. Respir6 hondo y destenso6 todos sus miembros, infundié mas
y mas consciencia en cada uno de sus musculos, sus nervios, y sintio corrientes de
energia descendiendo a través del vértice de su cabeza, emergiendo de la hondura
sutil de su pecho, irradiando hasta sus ultimas células, inundando todas sus fibras,
todas sus terminaciones nerviosas. Centré su ser en el cuerpo y dejo a su mente
planear... un ave inmaculada trazando en el vacio ilimitados circulos.

La mirada de Sarpa habia descubierto en el suelo la espada de Yummiiel, la
Gnostica, que un dia lo amenazo, y en vano.

—To6mala si quieres, Sarpa —oy6 la voz de su enemigo—, y acaba de abrasarte
las manos. ;O piensas que la Espada del Cuarto Anillo se someteria a ti mas que una
de las Serioras?

Sarpa alzo sus ojos vidriosos, su mirada fanatica y enloquecida.
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—iPara acabarte me bastan las manos!

De un salto, Sarpa alcanz6 a Yummiiel y lo golpe6 brutalmente en el vientre y la
cabeza.

Del cuerpo fragil de Inca habia surgido el cuerpo agil y fibrado, resistente, de
Maytr; y el cuerpo de Maytr se mostraba ahora capaz de responder a la fuerza del
titan que sin saberlo amansionaba. Levanto al Caballero del Cuarto Anillo, mas alto y
mas robusto que él, y lo arroj6 a veinte pasos contra la pared rocosa de la caverna.

El arma de Saturno es el cuerpo —recordo6 el cuerpo de Yummiiel evocando los
primeros sutras del Séptimo Anillo, el Anillo del Guerrero—. Y entre todos los
cuerpos los de los héroes son Sefiores.

La forma del cuerpo que no es manifestacion del Espiritu estd condenada a
desaparecer. Por eso los sabios se rien del que poseyendo grandes musculos tiene la
mente pequena, voluntad menor y es ciego a su propia alma. En verdad es ése
grotesco como el pordiosero que se disfraza de rey.

El arma de Saturno es la unica que puede vencer a la Muerte.

Pero Sarpa ya estaba sobre €l otra vez. Golpe6 su vientre, su pecho dos, tres, seis,
diez veces, llevando su odio y su violencia al frenesi y, cuando el cuerpo de su
enemigo se dobld, alzé los brazos, entrelazé los dedos de sus manos y formando una
maza con sus miembros la descarg6 sobre la cabeza de Yummiiel. Caido éste, pate6
su cuerpo y se detuvo jadeante, loco de furor, dispuesto a darle con un udltimo golpe
atroz la muerte.

El arma de Saturno es el cuerpo y el cuerpo nace de Luz...

Yummiiel estaba ahora boca abajo, rozaban sus labios la piedra irradiante del
suelo. Se habria dicho que estaba muerto, roto por dentro, humillada su persona hasta
la raiz de su ser. Sus labios besaban la piedra desnuda del suelo y ni un hilillo de
sangre dejaban deslizarse por ella.

Mediante el uso del poder de Saturno, el guerrero resiste todas las penalidades y
espera el momento de su plena expansion.

Sarpa alz6 el brazo, estiré los dedos de la mano y la tensd, hizo de su carne viva
una inflexible espada. Se arrodill6 junto al cuerpo exangiie de su rival y amenazé su
cuello. Este acero que él manejaba ahora, este acero en que se habia convertido no le
abrasaria las manos.

Por el poder de Saturno, el guerrero soporta todos los ataques del enemigo hasta
que desfallecen sus fuerzas. Entonces lo levanta y entrega el enemigo al oponente
para que comprenda.

Sentia poder en su mano. La dureza del diamante, la brutalidad de la maza, el
filoso arafiar y hender de la daga, el golpe irresistible del alud eran la misma textura
de sus nervios.

«Un poder mas alld de todo control humano... por fuerza ha de acabar por
quebrantar al que lo invoca», penso en el interior de Sarpa una voz desconocida, tan
infinitamente extrafia a su naturaleza... «Un poder util sélo para la devastacion»,
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concluyo otra.

Sarpa odi6 aquellas voces con un rugido. ;Qué semilla habian implantado en él
mientras €l desexistia en la prision de un suefio semejante a la nada? Sarpa aull6 y
temid. Pero por el odio que daba vigor y pasion a su sangre, por el sacrificio atroz de
su enemigo, Sarpa se ganaria el derecho a ver extirpadas de si semejantes voces y
pensamientos. No quebraria su cuello con el canto de su mano; alzaria a su rival y
con la tension de sus dedos entraria de un golpe a través de sus costillas hasta el
corazon, y lo arrancaria vivo, y palpitante aun lo morderia, lo aplastaria hasta que no
quedase de él sino un coagulo informe y el hombre que lo alojo se perdiese en el fosal
del Tiempo sin el ritmo interior que acompas6 su vida al avance de los minutos y los
dias y los afios.

Con su mano derecha aferré la nuca de su enemigo y lo levanté. Evit6 sus ojos y
eludi6é reconocerse que los evitaba. Tensé los dedos, la mano, el brazo y amenaz6 el
pecho de Yummiiel. LLos musculos de su antebrazo eran aristas de aguamarina tallada
bajo el embrujo de la luz azul. Pero ahora Sarpa oyo un trueno creciente avanzar por
una de las galerias de la caverna hacia la sala iluminada y el eco inundaba el vientre
de la tierra de un verbo de potencia. L.os dos caballos aparecieron al galope, principes
de la ira, dispuestos a proteger a un solo amo: el que bebia los golpes y dejaba al
destino, que todo lo equilibra y toda deuda paga, la respuesta. Sarpa los habia
olvidado. Ahora penso en protegerse con el cuerpo de su victima de los golpes de los
brutos, pero éstos se detuvieron mansos al alcanzar a los combatientes, como si
respondiesen a una orden secreta, a una inaudible peticion de confianza. Sarpa,
oficiante, podria culminar su rito de aniquilacion.

Y entonces no supo como ocurrio. Sus pupilas le traicionaron, como halcones
garceros arrojados por un guante avido que descubren de pronto una presa mas
atrayente que el ave junto al pequefio lago: la libre inmensidad del cielo. Sus pupilas
le traicionaron y Sarpa contemplo, por un instante, los ojos abiertos de Yummiiel.

Cuando todos los enemigos han desfallecido ante la Resistencia Plena, ;qué
obstaculo hallaria la Expansion de la Potencialidad? Por eso a la Potencialidad que
llega después de la Resistencia Plena se le llama Potencialidad Absoluta.

Supo entonces por qué los habia evitado. No habia dolor en aquellos ojos, no
habia resignacion; aquellos ojos no imploraban, no maldecian, no odiaban ni sufrian;
no eran los ojos de una victima, sino de un vencedor. Habia poder alli, un poder capaz
de soportarlo todo para ganarlo y transformarlo todo. Y comprendi6. Comprendi6 que
se le habia permitido golpear como a un nifio, aullar como a un nifio, patalear como a
un nifio... y que todo el alud de su odio y la llama de su furor no habian conseguido
ni rozar la piel de aquel que parecia un blando pelele en su mano a la espera del golpe
mortal. No. Habia poder en aquellos ojos. Esos o0jos eran pozos llenos de una riqueza
incalculable, inmortal: la riqueza de la plena autoposesion.

Porque habia percibido su propia impotencia, Sarpa se sometiéo al Poder que,
inactivo, lo desarmaba. Solt6 al hombre, hincé la rodilla y, como en un suefio, vio
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volar frente a él una serpiente emplumada.

«Mira —se penso en su interior—, la serpiente y el pavo real al fin son uno».

Maytr se levanté del poso oculto de las cosas despreciadas. Abrazé a Inca, abrazo
a Sarpa. El guerrero de la rodilla hincada abri6 los ojos. Profundos, sonreian como si
la eternidad formase parte para siempre de la luz de su mirada. Ahora, el resto de su
rostro debia llegar también a esta sonrisa.

—¢Por qué ha sido necesario esto todavia? —preguntd6 Mayur—. Sarpa ya yacio
muerto un dia a mis pies.

Yummiiel respir6 hondamente, su cuerpo resplandeci6; parecia ahora mas
robusto, mas potente y definido, mas compacto, como si los golpes de su rival
hubieran servido s6lo para templarle, alimentarle.

—Como en un suefio, también yo he visto volar la serpiente emplumada, Maytir.
De Sarpa debias recibir auin un don. El dios ha heredado el titan.

Y Mayur, volviendo la vista atras y contemplando en rapida sucesion los rostros
de Inca, de Sarpa, de Mayur, acaso de muchos otros para los que todavia no tenia un
nombre, pregunt6 aun:

—¢ Cuantos rostros puede llegar a ser un hombre?

—Un hombre, Maytir, es todos los hombres —respondi6 el Caballero del Cuarto
Anillo.

—Entonces, oh sabio iniciador que me guias por el laberinto especular de las
transformaciones, dime: ;en qué consiste la individualidad?

Yummiiel sonrio y pensé: «Si, esta pregunta del eventual discipulo iluminara
también a este maestro accidental». Y volviendo su corazon hacia sus propias
honduras repitié la pregunta para si y permitid6 a su mente callar hasta que oyo
responder a su propia voz:

—La individualidad, oh td que te miras en el espejo de las formas, no es sino un
modo propio y peculiar de ser todos los hombres.
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XVI

El humo de las piras saludo6 el gris amanecer. Mas de cuatrocientos
hombres cabalgaban como ingravida ceniza las espirales de aquel
humo negro. El aire se llenaba del olor doliente de las cosas acabadas.
La blanca arena de la playa tiznaban los pasos del heraldo invisible de
la Muerte. El Deva, manso hoy y contemplativo, descendia hacia
Eben, hacia los rapidos, hacia Dyesdar y el océano sin limites... ese
viaje que nunca empieza, que nunca termina, del rio en eterna
renovacion y transformacion de si mismo.

Silenciosamente unido al resto de sus hombres, Brahmo
contemplo a los muertos liberarse de su carne y medit6 en el partir de las almas por
los caminos clarividentes del fuego hacia su lugar de reposo. Se alegré de que no
hubiese sacerdotes con sus tropas, a pesar del antiguo decreto del rey Vantar que
obligaba a todos los jefes a portar servicio religioso en cualquier expedicién. Qué
mejor ceremonia, qué rito mas respetuoso para el que parte, que el silencio
contemplativo y pacifico de los que permanecen. Unos se elevan en el carro de las
llamas, otros quedan en la carcel terrestre; el adiés que los une y los separa no es mas
que el anuncio de un reencuentro. La Ruta es una para todos; también la Meta.
Aunque ahora unos caminen mientras otros descansan y esperan.

La carne y la madera devoraron las llamas mientras el sol emergia, presentido
pero invisible tras un muro gris de nubes. Luego las llamas se devoraron a si mismas
y dejaron so6lo ascuas sobre la arena sucia y fria. Aun pasaron el principe y sus
hombres mucho rato quietos, callados, y el mundo a su alrededor respeto6 su ausencia.

Pero cuando Brahmo abri6 los ojos, hallé el rostro de Melk a su lado.

«¢Quién es este hombre? —se pregunté—. Melk. Pero ¢quién es Melk y por qué
lo llamé asi el dia en que crei reconocerlo, uno de los veteranos de la guardia de mi
padre? Melk. Pero yo no habia oido nunca este nombre, ;por qué lo pronuncié? Y,
sobre todo, ¢por qué lo pronuncié tan convencido, como si el hombre y el nombre me
fuesen conocidos desde siempre? Y no lo eran. Melk. ;Qué esconde tras esa aparente
prudencia, casi se diria pusilanimidad, cobardia? Pues ahora, Melk, ya no se me
esconde que todo eso es fingido. No en vano has resistido al Guardian».

Como si intuyese 6rdenes no expresadas, Melk hizo formar a todos los hombres
en espera de las palabras del principe y retorno al lado de su capitan.

—Sefior —dijo entonces—, vuestras tropas aguardan vuestra voluntad.

«Estos 0jos —pens6 Brahmo mirando a su alférez—, ;donde he visto yo antes
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estos 0jos?».

Melk era algo mas bajo que el principe, de cabello intensamente negro con
algunos mechones blancos, tez morena y miembros robustos, un rostro de lineas
rectas y el dibujo de su boca, grave. Indefinida, su edad podia ser cualquiera entre los
treinta y los cincuenta afios.

—~Gracias, alférez —respondié Brahmo, y evit6 el nombre, porque ;qué decia
aquel nombre o0 a quién pertenecia en realidad?

Brahmo contempl6 sus huestes. Qué rostros tan diferentes podia ver hoy en sus
hombres.

Algunos estaban heridos, otros desgarrados por dentro, sus ropas sucias. De las
armas impolutas y resplandecientes con las que ayer desembarcaron, las habia
melladas, quebradas, dafiadas, y Brahmo lo sabia aunque la vergiienza las ocultase.
Pero nada de esto era importante. Los rostros de aquellos hombres eran los de los
grandes veteranos, aquellos que han librado, no muchas batallas, sino la batalla que
justifica toda una vida. Habian contemplado sus honduras y enloquecido, pero se
habian dejado salvar de la locura y esto suponia un compromiso tan inexorable como
el de vender el alma a un angel: habian comprado su vida y su cordura a cambio de
no huir mas de si mismos, de no ignorarse mas... Una forma de atarse para siempre a
ese Habitante Oculto, desconocido. Quinientos de estos hombres valian mas que
cinco mil de los que habia traido el dia anterior a esta playa. Sus tropas no se habian
demediado, se habian multiplicado por cinco. Pero ;cuantos de estos hombres lo
seguirian ahora?

—No os ocultaré nada —comenzo6 el principe con voz potente—. Vinimos para
enfrentarnos a uno solo de los clanes de Koria; tenemos como enemigos a la mitad
del bosque. Debiamos recorrer unas cuarenta millas hasta su territorio; quizas
debamos penetrar mas de cien en la selva antes de merecer la batalla. Eramos mas de
un millar; sabéis perfectamente cuantos quedamos.

Antes de encontrar al enemigo, quizas otros peligros nos asolen aun: las ciénagas,
las fieras, las brujas kurias... Asi que es posible que ni siquiera cinco centenares
lleguemos a la lucha que hemos venido a buscar, sino sélo la mitad o la mitad de la
mitad de la mitad. Yo voy a seguir adelante, aunque sea en solitario. Pero os doy
entera libertad para continuar o para retornar a Eben. Y os la doy con sinceridad
porque comprendo, jescuchadme!, comprendo, que humanamente esto es una locura.
Os preguntaréis por qué vuestro principe se ha obstinado en llevar adelante tal locura,
pues a ninguno se os esconde que nos acosan diversos peligros, dentro y fuera de la
capital, y quizas pensais que el bosque es, al fin y al cabo, el menos urgente de todos
ellos. Os voy a dar mi respuesta. La respuesta que a mi me basta y satisface. Pero
comprenderé que no la entendais y la rechacéis. Esta es mi respuesta: porque
humanamente esta empresa es una locura, divinamente debe hacerse. Todas las
batallas que nos esperan se resumen en una sola. Y es ésta. La batalla de nuestra
iniciacion. De esta aventura, compafieros de armas, solo podemos surgir fortalecidos.
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Y os diré el pensamiento que ha venido hasta mi al contemplar hace un instante
vuestros rostros. Me he dicho: ayer éramos mil, hoy somos cinco millares.

Ahora me alejaré de aqui durante media hora. Cuando retorne quiero formados
solo a los hombres que estén dispuestos a seguirme.

Brahmo se volvié apartando la vista rapidamente de todos aquellos hombres y se
alejo hacia el bosque sin mirar atras. No queria ni pensar quién le seguiria, quién le
abandonaria.

Habia hablado sinceramente, con el corazén en la mano, y sabia que no podia
imponer a nadie por la fuerza el alto Ideal que, ain impreciso, ain no perfectamente
definido, formulado, sentia nacer en si. ; Dyesdar? Oh, sin duda. La honda huella que
habia dejado en él el viaje al Sur era la responsable de los cambios interiores, cada
vez mas precipitados y radicales, que experimentaba.

No habria podido hablar a sus hombres de aquel modo, si algo del aire del reino
de Mandos no hubiese inflamado atn sus pulmones y dado alas a su voz.

Brahmo alcanzo la Puerta de los Sabios, rodeo el arco y se sento a los pies del
coloso que mira al bosque con los ojos abiertos. No queria de ningun modo volverse
hacia la playa y descubrir alli el mas leve indicio de movimiento. Acaso las barcazas
habrian sido llamadas ya.

Acaso todos, incluso los comparieros del rey, murmuraban que el principe estaba
loco y se disponian a partir. De pronto sentia una aplastante inercia, alli, a los pies del
Guardian; y la selva, inextricable frente a él, junto a él, a su alrededor, le parecia
infinita... una tumba infinita.

Su corazon volo lejos, junto a su hermana en el Sur. Nunca habia pensado que
sentiria tanta nostalgia por ella, que la necesitaria tanto, que la admiraba tanto, que la
amaba tanto, como cualquier hombre a cualquier mujer. Y sacando de su garniel tinta,
pluma y pergamino, escribio apoyandose en sus rodillas:

A la Dama de la Aurora, salve:

Hermana amadisima, he descubierto que me acosan tres locuras: hacer
de mi un héroe semejante a los de antafio, hacer de Eben un reino semejante
a Dyesdar y unirme a todos aquellos que luchan preparando el retorno del
Viejo Imperio. La primera y la tercera no me han sido nunca totalmente
extranas, pero la sequnda es tanto como querer destruir la obra de nuestro
padre. Creia que no podria hacerlo sin ganar antes la autoridad y legitimidad
necesarias ante mis gentes. Ahora sé que es otra cosa lo que debo conquistar:
el contacto didfano y permanente con el centro verdadero de mi ser, pues ése
es el fulcro firme, inmdvil, omnipotente, que hace a la palanca apoyada en él
una herramienta capaz de mover todas las cosas del mundo. Estoy en el
umbral del viaje interior hacia ese Centro... o hacia la muerte.

Dentro de unas horas daré un paso y ya no volveré a ser el mismo. Si yo
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fallara, volved a Eben, tu y Pradib, y realizad todo aquello que es preciso.
Sea cual sea la cantidad de sangre vertida, reinad en nuestra capital. Esta
carta es mi testamento. Te amo como nunca te he amado. Sé feliz con el
hombre que ha puesto a tu lado el Destino, mejor que cualquier otro.

Brahmo, Patio de Armas, dieciocho de Agosto, afio 56.

Soplé sobre la tinta, dobl6 el pergamino y lo guardé. Era casi hora de volver. Se
levant6 y contempld el rostro del coloso, nadé en sus ojos de esfinge buscando un
indicio del porvenir.

Aquellos ojos... ¢(Doénde habia visto aquellos ojos y por qué su mirada terrible le
parecia tan familiar? Pero era hora de volver y Brahmo decidié hacerlo con la vista
baja, sin contemplar la playa desde lejos. Caminé hacia alli como en un suefio y sus
ojos surcaban la tierra obstinados en no saber. La tierra rojiza de Sus, la franja entre
el bosque y el rio, substituyo a la tierra parda del umbral de Koria y muri6é en la
blanca arena tiznada. Brahmo alzo la cabeza. Alli estaban los doce comparieros con el
alférez real al frente y todas sus tropas formadas tras ellos. Flameaba el estandarte.
Tronaron las caracolas y los cuernos de los cazadores del rey para recibir al principe.

—Sefior —clamé la voz potente de FEbion, el mayor de los veteranos,
sobreponiéndose al estruendo de las huestes—, dijisteis que la Puerta de los Sabios es
el umbral de la victoria. Para todos nosotros. Que vencer es vencerse. Pues bien,
todos esperamos que nos conduzcais hacia esa divina locura que vos vislumbrais.
Llevadnos a través de vuestro arco de triunfo.

Un escalofrio sobrecogié al principe y permanecié inmoévil unos instantes
preguntandose si era digno siquiera de aquellos hombres. Los mir6 uno a uno vy, al
final, repos6 su mirar en las pupilas de su alférez.

«jCielos y Abismos!» —se dijo.

Acababa de descubrir donde habia visto aquellos ojos hondos, terribles.

k

No habian perdido mucho tiempo antes de partir. Todo lo imprescindible fue
cargado; todo lo innecesario, abandonado. Brahmo entregé la carta en un sobre
lacrado a su primer oficial para que éste la pusiese en manos de uno de los pilotos de
las lanchas de apoyo. La lancha navegaria inmediatamente Deva abajo, hacia Ishkain,
y la llevaria a los correos del rey, que enviarian sin demora un estafeta a Dyeséar.
Después los hombres del principe formaron tres columnas a cuya cabeza marcharon
los cazadores reales, sobre los que recaia todo el peso y la responsabilidad del avance
del ejército a través de la jungla. También los flancos quedaron protegidos por
invisibles exploradores, y la guardia real y la infanteria pesada se resignaron a perder
de momento su protagonismo tradicional. Arqueros cerraban la marcha y la
caballeria, indtil en la espesura, fue definitivamente descartada. Los cazadores
aconsejaron al principe y a sus oficiales que los infantes abandonaran parte de su
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equipo y de su armadura porque el avance seria duro y caluroso, y debia hacerse con
rapidez y sigilo, y si las necesidades del camino les obligaban a cruzar las ciénagas,
los hombres vestidos de hierro acaso nunca llegaran a salir del lodo. Les parecid bien
el consejo a Brahmo y a los comparieros, y los infantes marcharon armados con sus
cotas de malla, sus altos paveses y largas lanzas, sus yelmos y anchas espadas, pero
se despojaron de las hojas pesadas de sus armaduras.

Hacia el mediodia cruzaban el Lula-Bet, que los eterios llamaron Dauhita y los
silvanos llamaban Tan-pani, un riachuelo de aguas frias y precipitadas que nacia en
los manantiales de los Picos Gemelos y tributaba sus aguas al Deva. La margen
septentrional ofrecia de momento senderos mas transitables y seguros, pero la
meridional no fue abandonada del todo y algunos grupos de exploradores marcharon
por ella protegiendo el flanco izquierdo del pequefio ejército.

Las tres columnas avanzaron siguiendo lineas paralelas, escudandose
mutuamente, a veces proximas unas a otras, a veces invisibles unas para otras tras
espesos muros de arboles, arbustos, helechos. LLos hombres caminaban con ligereza,
el tiempo era benigno y el torrido calor veraniego quedaba apaciguado por la
ausencia de sol en el cielo, una brisa suave que soplaba desde los humedales algo mas
al Norte y la propia frescura de la floresta. En ocasiones, llegaba la orden de
detenerse desde las cabezas de las columnas; los soldados permanecian quietos,
expectantes, tan dispuestos para seguir la marcha al instante siguiente como para
combatir. Oian o veian o intuian movimiento en la vanguardia. L.os cazadores iban y
venian, examinaban rastros, escuchaban con el oido pegado al misterioso tambor de
la tierra posibles pasos, lejanos o proximos. Aquel dia comieron poco y lo hicieron
sin detenerse. Desde la partida por la mafana hasta las cinco de la tarde no se
permitio un descanso. Entonces, después de siete horas de marcha, junto al riachuelo
en un paraje facil de proteger, fue concedida una hora de reposo mientras Barak y su
grupo de cazadores buscaban nuevos rastros. Muchos metieron sus pies en las aguas
frescas y al liberar sus sentidos de las exigencias de la caminata, percibieron por
primera vez como grillaba el bosque, como gorjeaban las copas de los arboles, como
croaban las charcas cercanas al rio, como rugia o aullaba la espesura y como gruia el
cielo, visible apenas, surcado por impavidas garzas blancas.

A las seis continuaban ya el avance. Los cazadores tenian prisa y forzaban la
marcha tratando de alcanzar antes de que oscureciese un cerro despejado que no
resultaria dificil defender durante la noche. Pero el bosque se cerraba mads y mas
hacia el interior, se colmaba de arbustos espinosos, altos y amenazantes, de vida
arisca e inmemorial, y sus senderos se hacian mas y mas angostos hasta desaparecer
al pie de verdes murallas impenetrables. Amplios rodeos se hicieron necesarios y el
cerro anhelado como refugio nocturno fue poco a poco convirtiéndose en una distante
imposibilidad. Los cazadores se decidieron entonces por un calvijar alejado del
Lula-Bet hacia el Norte, que también les ofrecia confianza, pero de pronto llego
desde la vanguardia una orden brusca de detenerse.
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—ijAlteza! —Barak lleg6 corriendo y con el rostro gris hasta la cabeza de la
columna central, buscando al principe.

Brahmo avanzaba mecanicamente, dejando a sus pies la tarea de hallar el
agotador sendero abierto por sus cazadores, el cuerpo exhausto como cualquier
soldado, pero con el rostro encendido y la llama de una voluntad inextinguible en la
mirada. Al ver a Barak dio un alto repentino.

—Alteza, acompafiadme, os lo ruego —pidié6 Barak sin detenerse apenas un
instante.

Brahmo cruzo6 una mirada de preocupacion con su alférez.

—Sigueme, Melk —ordeno.

Ambos corrieron tras el cazador, saltaron por encima de troncos caidos como
lebreles avidos tras su presa, penetraron en el bosque, hacia el Oeste, y luego se
desviaron hacia el riachuelo en el Sur. Al cabo de diez minutos de carrera, cesaron de
improviso bajo un arbol de tronco ancho y gris, como la roca. Otros cuatro cazadores
habia alli y miraban hacia la copa del arbol. No habia miedo en sus rostros, pero si la
estela de un furor. Brahmo presintié lo que iba a ver antes de alzar él también la
mirada. De la poderosa horcadura pendia el cuerpo desollado de un hombre, le habia
sido cortada la cabeza y en su lugar implantada la de un lobo. La imagen era tan
desgarrada que parecia como si en el cuerpo muerto gusanease aun vivo el dolor, un
dolor que se contagiaba de inmediato a los ojos, a los miembros de quien lo
contemplaba.

—Asi que esto también es posible... —musité Brahmo.

—Uno de nuestros cazadores —afirmé Barak con voz ligubre—, de los que envié
a seguir a los kurias.

—Sabes quién es?, ;1o has reconocido? —inquirio el principe.

—No, alteza, pero las brujas kurias acostumbran a enterrar la cabeza de sus
victimas al pie del arbol, cuando realizan este tipo de sacrificios.

—iDesentiérrala! jBajad el cuerpo y cavad un hoyo para él! —ordeno el principe,
y estuvo a punto de volverse para no ver mas pero se obligo a soportar la escena.

Al cabo de unos instantes, Barak se acerco a él y musitd un nombre que Brahmo
no reconoceria ni recordaria, un nombre incapaz de devolver al extinguido la
identidad que la muerte le arrebataba.

—Quiero verla —fue su respuesta.

Siguio a Barak y se arrodillo al pie del arbol. La cabeza estaba en el suelo, los
ojos cerrados, la tez blanca y en su boca una mueca inefable: a la cabeza no le hacia
falta hablar, como en algunas fabulas, para narrar sus experiencias; todo estaba
impreso en el contorno atroz de aquellos labios.

—Asi que esto también es posible... —volvio a musitar Brahmo.

—Las brujas kurias, sefior —susurr6 Barak junto a él—. Sacrifican a estos
arboles toda la semana que precede a la luna llena. Creen que les da poder, fertilidad
sin concurso de varén, magia. Los llaman U-pa. Sus frutos envenenan... o dan
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visiones.

—¢No estamos lejos atn del territorio kuria?

—A unas quince millas, alteza —respondi6 Barak—. Pero las brujas no
reconocen ningun limite de territorio. Alli donde haya uno de estos arboles,
consideran el lugar como propio. Por eso el resto de las tribus odian a los U-pa y los
extirpan de sus tierras. Y, ademas, en las noches de luna llena, las brujas recorren
grandes distancias con sus saltos y no hay paraje del bosque que quede a salvo de su
frenesi.

El principe guard6 silencio. Era incapaz de apartar su mirada de la cabeza
inanime.

—¢:Como podemos proteger a nuestros hombres de esas bestias inhumanas? —
pregunto.

—Alteza —respondi6 Barak envolviendo la cabeza con un pafio y entregandosela
a uno de los cazadores que estaban dando sepultura al sacrificado—, las brujas kurias
no acostumbran a atacar grandes concentraciones de hombres. Mafiana este peligro,
al menos, habra pasado. No os preocupéis.

—¢Y si lo hicieran, Barak? ;Y si lo hicieran por primera vez?

El joven cazador dudé un instante antes de responder.

—Sefior —dijo entonces—, si lo hicieran, no conozco nada en este mundo que
pudiese protegernos. Solo la voluntad de los Cielos... O la benevolencia de los
dioses, si existen y se permiten mirar hacia abajo alguna vez.

Una vez enterrado el cuerpo, el principe y Melk retornaron apresuradamente a su
columna. Se habia perdido una hora de marcha y habria que forzar el avance hasta el
limite para llegar al claro aconsejado por los cazadores antes de que se cerrase la
noche. La luz declinaba ya y parte del camino deberian hacerlo en la obscuridad del
ocaso, alumbrados quizas por la ominosa luna de Koria. Los hombres estaban
cansados de esperar, de aquella ausencia de noticias; algunos de ellos, irritados
incluso. El principe les prometio explicarles todo en cuanto hubiesen llegado al lugar
de su refugio nocturno. Animados por sus jefes y azuzados por el miedo que los
rumores sobre las brujas kurias evocaban en sus mentes, los hombres del principe se
dispusieron para un ultimo esfuerzo. Avanzaron mas potentes que veloces, en filas
compactas, mientras el bosque cambiaba de voz con el lubrican y empezaba a ensayar
los gritos inesperados y los hondos silencios que poblaban su noche. Mientras moria
la tarde, la luna navegaba por el cielo dispersando los ultimos jirones del celaje.
Pletdrica de fuerza y de luz asesina arrojaba sus destellos por entre los resquicios de
la capula, como si al arrancar sombras a las plantas, a los hombres, les hurtase
también la vida.

Por fin la espesura se abrié y las columnas emergieron a un amplio calvero,
acorazado en el Este por un inesperado roquedal cubierto de musgo. La mayoria de
los cazadores dispersos se unieron al resto del ejército, pero Barak y su pequefio
grupo de exploradores se demoraban aun.
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Los hombres se distribuyeron de acuerdo con las 6rdenes de sus jefes, se
establecieron guardias de arqueros e infantes cada treinta pasos en todo el amplio
circulo del campamento y Brahmo reuni6 a una gran parte de sus hombres para
contarles el hallazgo que les habia detenido unas horas atras. Lo hizo sin callar nada,
pero sin incurrir en dramatismos huecos ni pintar con colores excesivos el horror que
a €l le habia parecido incontrastable. Pidi6 que su informe fuese transmitido al resto
de sus soldados fielmente, y afiadié que ahondar en los aspectos tragicos del suceso
no ayudaria a nadie y restaria fuerza y determinacién a sus gentes. Luego, a través de
todo el campamento, se llevo a cabo el recuento de las tropas.

—Sefior —el rostro del alférez no presagiaba nada bueno al acercarse al principe
—, hemos perdido cinco hombres, dos comparieros entre ellos.

Brahmo se sorprendi6. No habia creido ni por un momento que aquel recuento
rutinario haria aflorar problemas.

— ¢ Estas seguro, Melk? —repuso—. ;Quiénes?

—Tres arqueros que marchaban en la retaguardia de la tercera columna. Y
Ebnemon y Shorudass, sefior.

—:No estaran en algun grupo de guardia que se os haya pasado por alto? ;No os
habréis equivocado al hacer el recuento?

—Todo es posible, mi sefior, todo es posible. Pero el recuento se ha hecho a
conciencia, varias veces, me extrafaria que...

—:Barak ha llegado ya? —interrumpi6 Brahmao.

—AUn no, sefior.

—¢Cuantos hombres hay con él? —inquirio el principe.

—Cinco, sefior.

—¢:Puede ser que alguno de los desaparecidos esté con su grupo?

—No lo creo, alteza —respondio Melk—. Barak ha estado en todo momento en
vanguardia, muy por delante de nuestras columnas. LLos hombres que nos faltan no
han abandonado la retaguardia en todo el dia.

—Saldremos a buscarlos, Melk —dijo el principe con determinacién—. En
cuanto esto esté un poco mas tranquilo.

—¢Vos y yo, senior?

—Necesitaremos ademas algun cazador. Dos, para mayor seguridad. Preparalo
todo.

Melk se disponia a retirarse cuando Barak lleg6 corriendo hasta él con dos
exploradores de su grupo flanqueandole.

—Principe —jade6 cuando estuvo a su lado—... vuestros hombres... han
secuestrado a unos cuantos.

El hermoso rostro del hombre del desierto estaba bafiado en sudor. Sin duda habia
corrido una larga distancia. Los hombres que lo acompafiaban resollaban
fogosamente también.

—¢Qué sabes, Barak? —pregunt6é Brahmo—. ;Las brujas?

www.lectulandia.com - Pagina 129



—No, alteza —repuso Barak recuperando poco a poco el ritmo normal de su
respiracion—. Tholos.

—¢Tholos? —se extrafio el principe.

No recordaba haber oido jamas este nombre, a pesar de haber estudiado con
pasion y durante muchos afios todo lo que podian ensefiarle los gedgrafos del reino.

—Tholos —insistié Barak—. Una tribu muy poco conocida y casi extinta. Son los
noémadas de Koria y deben su ocaso a las brujas kurias. Durante mucho tiempo fueron
los mas castigados por ellas. Ahora sus partidas de guerreros se retinen las noches de
luna llena para darles caza. Lo hacen con cebos humanos, sefior.

Brahmo sintié que se le helaba la sangre y su rostro se puso blanco como aquella
luna que avanzaba terrible sobre el bosque.

—¢Sabes donde los tienen? —pregunté.

—Un poblado abandonado de lefiadores, junto al rio. A media hora de aqui...
corriendo con todo el animo.

Brahmo estaba exhausto. Mientras caminaba hacia el claro del bosque habia
soflado con tres o cuatro horas de descanso y habia pensado que la peor tortura
entonces, ésa que le robaria hasta el ultimo trazo de fuerza, seria pensar que después
de aquella etapa quedaba otra y otra y otra, sin un reposo en toda la noche. No lo
habia pensado y habia podido llegar hasta alli desjugando sus ultimas energias. Se
habia engafiado y ahora debia buscar en las profundidades de su consciencia fisica
nuevos animos. Pero los hallaria.

—Melk —orden6—, explica lo que ocurre a los comparieros. Deja a Ebion al
mando del campamento. Vendras conmigo.

Melk abandon6 unos instantes al principe y a los hombres que lo rodeaban. No
tardo en volver, cumplida la voluntad de Brahmo.

Corrieron. Los cinco hombres corrieron y nada mas rebasar el circulo externo del
campamento se les unieron tres exploradores mas. Corrieron hacia el Este y hacia el
Sur, insensibles a los sonidos del bosque, a su propia carrera ruidosa. Brahmo habia
dado a su cuerpo la orden de correr, de resistir, pero hasta qué punto seria capaz de
cumplir esa orden era algo que no sabia y que se habia jurado no llegar a saber:
moriria con el corazén reventado o los pulmones exhaustos, si era preciso, pero
libraria a sus hombres del horror.

Los seis cazadores corrian como gamos, aunque tampoco ellos podian disimular
su agotamiento. Brahmo conseguia mantener el ritmo, pero ya no veia el camino que
pisaba y avanzaba de traspiés en traspiés, convirtiendo cada tropezon en impulso para
correr y cada posible caida en renovada y tumultuosa precipitacion. La sorpresa era
Melk. Marchaba delante del principe. Se hubiera dicho que era un angel incorporeo.
Avanzaba sin esfuerzo, silenciosa, suavemente, como si flotase sobre el suelo. No
hacia un solo movimiento innecesario, y en la perfecta economia de sus fuerzas y sus
gestos parecia estar el secreto de su incomparable carrera.

Observarlo, observar su armonico deslizarse, su fluir a través del bosque, era un
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balsamo para el cansancio. Infundia paz en la mente, en los miembros; contagiaba fe,
seguridad; invitaba a la emulacion.

De pronto Brahmo fue consciente del murmullo de las aguas del riachuelo. La
carrera ceso abruptamente. Los hombres trataron de ocultar su forzado resuello.
Barak condujo el grupo hasta unos alamos jévenes de hojas tintineantes y, ocultos
tras ellos, sefialo al principe un pequefio circulo de destartaladas cabafias en una
estrecha franja de terreno talado al otro lado del Lula-Bet. La luz de la luna bafiaba el
conjunto con plata fundida y la atmésfera que lo envolvia, que lo rodeaba, era un aire
denso, inmovil, de contenida expectacion.

Brahmo tard6 atn en descubrir las cinco figuras que habia en el centro de aquel
extrafio escenario, a un mismo tiempo teatro, cadalso y ara para el sacrificio. Eran
como bufones haciendo piruetas, simios tratando de parecer hombres, reptiles
intentando incorporarse y sostenerse sobre dos pies indecisos. Se levantaban y caian;
se alzaban, contemplaban el suelo como borrachos o como si hubiesen perdido algo
importante en €l y volvian a desplomarse olvidando su intencion de estar derechos. Y
nuevamente se incorporaban y desfallecian, ajenos unos a la presencia de los otros,
sonambulos, enajenados, desposeidos de si...

—:Drogados? —pregunt6 el principe.

—Drogados —respondi6 Barak—. Nada grave, si logramos recuperarlos...
Aparte de una terrible resaca.

—Tenemos que actuar cuanto antes —susurr0O Brahmo—. No podemos permitir
que lleguen las brujas. ¢ Cuantos guerreros tholos crees que habra ocultos ahi delante?

—Imposible saberlo, sefior —respondio Barak en un murmullo—. Es un clan
muy poco numeroso y sus partidas de cazadores raramente rebasan los doce hombres,
pero son tan fuertes y ardidos como escasos. Gente dura y valiente, sefior. Una
lastima no tenerlos como aliados.

—¢Alguna idea para sacar a los nuestros de ahi, Barak?

El cazador respiré hondo, suspird. Tenia la misma edad que el principe y los
rasgos que lo sefialaban como un hombre de las arenas recordaban levemente a
Brahmo. Ahora, las comisuras de sus ojos, de sus labios, sonreian como sé6lo puede
hacerlo el amigo de la Muerte, el que juega con ella como un nifio inadvertido con
una fiera aparentemente domada.

—Alteza —dijo haciendo mas evidente su sonrisa—, s6lo hay una manera.

—Me alegra que me lo digas, bribon —respondié Brahmo sonriendo también
mientras desenfundaba su espada.

Pero al volverse para hallar a Melk con la mirada, descubri6 que su alférez no
estaba donde lo habia creido. La sonrisa se le petrificd en el rostro al principe.

—Se ha ido... —musito.

—iCobarde! —Ilo odi6 Barak.

Uno de los cazadores se acercé a ellos precipitadamente.

—Viene alguien —susurro.
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—:Melk? —pregunt6 el principe también en un murmullo.

—Si es €l, no viene solo —respondio el cazador.

De repente vieron emerger de la espesura a tres gigantes. Hombres de casi una
lanza de altura, de piel muy obscura, fuertes musculos y grandes cabezas de ojos
almendrados y pelo lacio se alzaban amenazantes ante ellos. Llevaban el pecho
tatuado con dibujos que la luz de la luna revelaba apenas, pero que en la distancia que
los separaba parecian aves de fastuosos gestos, de colorido fabuloso. Habia cierta
belleza y armonia en las formas de sus cuerpos brutales y Brahmo no sintié6 miedo.
Pero se dijo y se repitid6 que aquellos seres eran los responsables del peligro que
estaban corriendo sus camaradas en aquel mismo instante. Mriyantar tembl6 de rabia
en sus manos. Antes de que se decidiera a atacar, Melk surgi6é de las sombras y se
adelant6 a los guerreros tholos.

—Alteza —rog0, y habia apremio en su voz y en su mirada—, los tholos podrian
ser nuestros aliados.

—i¢Qué estas diciendo, Melk?! —repuso el principe enfurecido.

—Lo que ois, sefior...

—iPonte de su lado o del nuestro, me da igual —Ile corto el principe—, pero esto
se va a acabar de una vez!

Melk contemplé a Brahmo con tal poder en sus ojos que toda la furia del principe
se apocd. Con la misma mirada habria hecho arrodillarse un domador a la fiera que su
mano alimenta y su latigo instruye.

«jLos ojos del Guardian!» —pensé Brahmo, y se detuvo a escucharle.

Sin embargo, la voz de Melk surgio sin el mas leve tono de arrogancia. Humilde
parecia, sincera en querer servir a su sefior.

—Estamos perdiendo un tiempo precioso, alteza. Al otro lado del rio hay cerca de
cincuenta guerreros tholos. Ellos quieren cazar las brujas; nosotros, salvar a nuestros
compafieros. Ellos odian a los kurias, nosotros necesitamos refuerzos. Si esta noche
les prestamos el cebo, mafiana se uniran a nuestras tropas y marcharan con
Nosotros. ..

—iéEstas loco, Melk?! —volvio a interrumpirle el principe ante la idea de tan
monstruoso pacto.

—Escuchadme, os lo ruego. No tenemos opcion. Todo lo que conseguiremos
luchando contra ellos sera ahuyentarles la caza...

—iHablas como un montero, Melk! jNo estamos hablando de panteras y
corderos, sino de hombres y de... de...!

—FEscuchadle, sefior —intervino Barak viendo que los gigantes tholos se
impacientaban y comprendiendo que Melk, desafortunadamente, tenia toda la razon.

El principe se sereno.

—De acuerdo, habla.

—Alteza —retorné Melk—, no podremos sacar a nuestros compafieros de aqui a
menos que... a menos que cumplamos dos condiciones: substituirles el cebo y
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ayudarles en su caza. Han estado preparando esta caceria durante mucho tiempo, sus
chamanes han actuado, esperan matar al menos a una docena de brujas.

—:Y qué cebo...? —comenz6 el principe.

—Yo, sefior —concluyé Melk.

—i¢Ta?! Pero...

—Uno a cambio de cinco, sefior. Les he convencido de que tengo poder para
hacer venir a sus presas.

—¢Presas? —intervino Barak—. Esta por ver quién sera aqui cazador, quién
pieza.

—¢Y tienes ese poder, Melk? —pregunt6 el principe fondeando los ojos de su
alférez.

Melk aguant6 la mirada y se limit6 a responder:

—Pido a cambio solo una cosa, sefior.

—Habla.

—Nada de lo que me veais hacer aqui esta noche, ni vos ni vuestros cazadores,
saldra de nuestro pequefio circulo. Aun no. No ha llegado el tiempo.

Los siete hombres, confusos y conmovidos, lo juraron, juraron que seria asi.
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XVII

Hur Abne-Duath, Cima del Conocimiento Superior. No fue uno de los
primeros recuerdos en emerger a la memoria recobrada de Maytr,
sino el poso que quedé en ella cuando los cientos de afios de su vida
anterior hubieron pasado como un torrente de imagenes, impresiones,
escenas, diciéndole al hombre que las contemplaba recuperandose:
«Este fuiste, éste has sido».

Hur Abne-Duath. En el silencio de sus labios, su lengua paladeo
la palabra dos, tres veces, hasta que por fin su boca la exhald, tan
suavemente como si soplase la llama sutil de una vela. Mayur se
poseia ahora tan enteramente como un adulto posee su infancia y su juventud.

Mayur era la infancia de Maytr, Sarpa era la juventud terrible de Mayur; Inca, su
picardia y su ternura y, sobre todo, su humor y su amor, era la culminacion de un
ciclo, en cierto modo la plenitud de su madurez, su despreocupada iluminacion.
Ahora empezaba un ciclo nuevo; Mayur, héroe, titan y picaro iluminado, volvia a ser
un nifio. Y el primer acto voluntario de esta milenaria criatura era abrir los portales
del Olvido y retomar su herencia.

Hur Abne-Duath. Porque en esta cima frente a Maurwanna, en los dias de la
batalla que dio fin a Sarkon y al nuevo imperio, y expuls6 de Ordum a sus aliados,
Maytr, Mayur como un fénix renacido de las ascuas de Sarpa, conoci6 los extremos
de la humillacion y el amor y el dolor. Y conoci6 también ese inicio de la muerte en
que la Cierta llega, y se lleva irresistiblemente el alma, y deja al cuerpo en el Tiempo
todavia un instante, y lo envia caminando y con una apariencia de vida a su ultima
circunstancia. Conocio ese instante él, que de los Reyes Antiguos habia recibido el
don o la cadena de la inmortalidad, y que habia alegrado y torturado los senderos de
la Tierra con huellas de bendicién y de espanto durante mas de dos milenios. Las
tropas rebeldes lo recibieron como a un magnifico aliado entonces. Dama Alayr habia
vencido y sometido a Sarpa, alla, junto a las cataratas de Ishkain, donde quedd
perdido el collar de perlas negras que ahora Mayur contemplaba en el hueco de sus
manos mientras recordaba. La Dama del Arco lo saludé como a un compafiero de
armas viendo en €l no al rey siniestro que habia combatido sus tropas, sino el
principio luminoso del que aquel rey habia huido, ciego, por el camino del crimen y
el error. Si como Sarpa habia batallado contra las Ordenes y los Raja-Rishis con odio
feral, con ilimitada pasion, como Mayur luché ahora sincera, impetuosamente contra
sus antiguos aliados, incluso contra las huestes infernales que €l mismo habia
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entrenado y que le habian servido como perros a su amo indiscutible. También los
Caballeros de los Anillos, los Reyes-Rishi, los héroes del Viejo Imperio, del Ideal
eterno, lo recibieron como a un hermano, un antiguo camarada. De Yummiiel se habia
burlado, lo habia herido de muerte cuando ain era Sarpa y acababa de aniquilar las
tropas de fa en la batalla de los Campos de Dyeséar, cortando por placer las cabezas
de los vencidos. También a Dion, el principe de Eteria, le habia arrancado un tributo
de dolor y de sangre, que sélo el poder gnostico de Dama Alayr pudo sanar. Pero
Sarpa estaba sometido, olvidado, y Yummiiel y Di6n lucharon con él, junto a €él y por
él, y él lucho por todos los que habia odiado.

Hur Abne-Duath. Recordé la noche, después de la primera batalla de los Campos
de Ambhor, que sentencié definitivamente al nuevo imperio, en que se senté junto a
todos los héroes que amaria y aplaudiria y recordaria el mundo. A su lado estaba
Yara, a la que él habia secuestrado y torturado como Sarpa. Y Yara le sonreia con la
franqueza y la lealtad del camarada. Frente a él estaban los ocho Raja-Rishis y
Kundal6n el Grande, que como él mismo habian llegado al Gran Norte con las tribus
de Parthu casi dos mil quinientos afios atras y habian servido a los Reyes Antiguos.
jCasi tres milenios al servicio de un mismo Ideal...! Aquellos nueve hombres eran
los pilares de la Tierra, tan iguales y tan inconcebiblemente distintos de como Mayur
los habia conocido cuando todos ellos, y diez mas, no eran sino los consejeros de un
jefe de clan de la Pradera... jAquel Parthu indeleble que sigui6 a la Estrella Azul!

Oh, los recuerdos de Mayur eran frescos entonces, sentado a aquella mesa de
vencedores.

Y grande su humillacion.

Aquellos hombres habian recorrido las sendas pavimentadas de la Luz, rectas
hasta el infinito, fieles al primer impetu de sus corazones, fieles a la palabra dada en
los dias antiguos que precedieron al don de la inmortalidad. El, Maytr, Sarpa, habia
marchado por sendas tortuosas, parajes sombrios, habia ascendido y descendido
espirales de horror; los monstruos que pueblan las simas del hombre y del mundo le
eran conocidos y, en ocasiones, los sentaba como cofrades a su mesa de despojos o
los afiadia a sus legiones como libres secuaces u hoscos esclavos. Mayur conocio el
dia y conocié la noche. Esta era su miseria, éste su tesoro. Y la sucesién perenne del
dia del alma, la noche de la maldicién, urdia la trama de sus metamorfosis
innumerables, las incontables vidas y muertes que sumaban el lapso de su prolongada
inmortalidad. Mayur y Sarpa eran dos extremos, luz indivisa y atramento; pero entre
ellos habia una gama casi infinita de negros, blancos y grises. Y nadie habia sabido
nunca de las dudas y tentaciones y luchas internas de Mayur, como nadie habia
conocido ni llegado siquiera a suponer las dudas y luchas de Sarpa, su nostalgia
ferviente de algo indefinido y lejano que llamaba «Bien», y cuyo nombre a la vez
amaba y odiaba. Fsta era su miseria; ésta su riqueza inigualable. Qué corta la
inmortalidad. Qué veloces habian pasado aquellos veinticinco siglos. Cuando él dejo
el mundo como quien duerme un instante para nacer otra vez, aun habia estipidos en
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la Tierra que no podian representarsela sino como la eterna repeticion de lo mismo.
iPobres! jLa irrefrenada sucesion del Tiempo imaginada a la medida de sus limitadas
consciencias, siervas de la torpe y ciega rutina cotidiana!

iQué bendicion morir cuando no hay mas que eso, cuando el bicho llamado
hombre no es mas que eso...! {Pero qué bendicion mayor es vivir cuando la vida no
es sino la expresion de una consciencia ilimitada, de la que el Tiempo es siervo, su
subjetiva extension! Y del Centro de esa consciencia ilimitada los Rishis habian sido
brillantes emanaciones, unidas a Aquél por un inmaculable rayo de Luz. Mayur, en
cambio, unido siempre poderosa, estrictamente a El, al Centro, habia experimentado
las posibilidades extremas del vinculo: la dulzura de la armonia y la dulzura punzante
de esa enemistad que, aunque el luchador no lo sepa todavia, esta destinada a fundirse
en una armonia aun mayor. Por todo esto sentia Mayur profunda humillacion en
aquella cima, aquella noche de victoria y de grises augurios; por todo esto sentia
Mayur entonces un orgullo inconfesable.

Dama Alayr se retir6 a su tienda entonces, apenas acabada la cena y comenzadas
las deliberaciones de los jefes para el nuevo dia de batalla, en que los muros de la
capital inexpugnable deberian ser comprados con mares de sangre. A las pocas horas,
alguien anuncio su muerte. Alguien habia entrado en la tienda de la Dama Adamante
y hallado su cuerpo frio, su corazén quieto, su rostro petrificado en una mueca de
dolor inefable. Una lagrima inmovil ardia en la senda helada de su mejilla. Ella, la
Virgen Libertadora, la Dama de las dos Espadas, la Dama del Creciente Lunar,
muerta. Desvivida. Yara antes que nadie supo que se habia ido para volver, que si
habia dejado a la Sombra entrar en su cuerpo era para hacer de la Noche un incendio,
y se alzo ante el umbral de la tienda, las piernas separadas y la mano en la
empufiadura de su acero. Libna la Blanca, Dama del Arco y generalisima de todos los
ejércitos, sonrid con un amor infinito. Tampoco ella se habia dejado confundir por los
disfraces de la Muerte. Miré el cuerpo yacente con la luz de sus ojos secretos y vio
sobre €l no la Mano Negra sino la suave ondulacion de un hondo, hondo suefio. Pero
Mayur amo a Yara por aquel gesto. El acto de la impulsiva princesa del desierto, tan
humanamente humana al lado de todos aquellos sabios, héroes, iluminados,
inmortales reyes, le dio de pronto, a los ojos de Mayur, una dimensién infinita.
Infinita en ingenuidad y, por ello, en pureza. Lagrimas brotaron entonces a los ojos de
Mayur porque supo sin lugar a dudas que, si Sarpa hubiese poseido algo, aunque
fuese un minimo, de aquel animo de Yara, jamas habria dejado de ser Mayur y el
mundo no se habria colmado del grito que €l arranco a las criaturas. Sarpa habria
sido, en el peor de los casos, la pesadilla de Mayur en una noche casi olvidada de
mala digestion.

Yara... Como la amaba de pronto. La amaba como a aquellos doce siglos de Luz
que le faltaban. Porque la noche de su inmortalidad le enriquecia, si, pero también le
dolia, le abrasaban aquellos mil doscientos veintiocho afios de exilio y desesperacion.
Yara... Y Mayur pidio que se le permitiese a €l también ser guardian del suefio de la
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Dama, junto a Yara. Y la Dama del Arco y Kundalon pusieron a Yug en sus manos, la
espada de Ban, la Sefiora de las Sefioras, como defensa contra los enemigos mortales
e inmortales de Alayr. Hasta tal punto confiaban en él y lo respetaban. La espada del
hombre-dios, del Avatar, del Sacrifico Peregrino, el arma del mundo, el acero
unico... en manos del misero Mayur, poco mas que un hijo prodigo. Partieron los
jefes, partio el ejército contra los muros de Maurwanna, mientras Yara y Mayur
permanecian alli solos, en el Hur Abne-Dtath, la Cima del Conocimiento Superior. Y
la Muerte y la Vida lidiaban por un cuerpo en el seno de una tienda pequefia, infinita.

Por un momento, Mayur apart6 la mirada del libro prodigioso de su memoria.
Estrujo el collar de perlas negras con su mano derecha y lo arrojo con fuerza contra la
embocadura de una de las galerias de la caverna. La joya desapareci6o en la
obscuridad de la gruta con un sonido agorero y Mayur dese6 que el vientre de la
Tierra lo hubiese devorado para toda la eternidad. No queria profanar sus recuerdos
con el contacto de aquella initil herencia de Sarpa y, si debia alhajarlos de algun
modo, lo haria con la dicha silenciosa de su corazon, con su sonrisa o su nostalgia.
Yara... Sus ojos negros y brillantes como astros le arrancaron aquellas palabras la
primera noche solos en la cima:

—Yara, ¢me guardas rencor?

Porque Yara se habia mostrado humana, él descendi6 al lenguaje infantil de los
humanos.

Yara neg6 con la cabeza, comprendiendo detras de las palabras.

—Yara —insistio—, te he raptado, odiado, torturado...

—Sarpa murio, Mayur —respondio ella con una voz que era la brisa nocturna en
el oasis, corriente de dulzura.

Mayur bajo los ojos, los perdio en las ascuas que quedaban de la hoguera. Yara
contemplo el Oriente, hundido en la noche. Olia a datil y su piel resplandecia.

—Mi pueblo hizo del rencor un arma. Por eso es respetado alli, en las
profundidades del desierto. Junto a la Dama yo he aprendido a hacer un arma de la
ausencia del rencor.

—Y esa arma, Yara, ;contra quién la blandiras?

—FEsa arma, Mayur, cura al mundo entero.

—Puede que también le ofenda, Yara.

—Porque el mundo, Mayur, esta ain lleno de ignorancia. Y la ignorancia es
susceptible.

Pero también de esto sanara... de la ignorancia.

Mayur pens6 que Yara era como las dunas, una y multiple, materia maleable en
las manos de las horas ofreciendo siempre la forma mas hermosa, pero siempre la
forma de una cima. ;|Dénde estaba la ingenuidad, la nifia que se plant6 en el umbral
de la tienda de su compafiera en el impulso de su pureza espontanea? Yara era sabia
ahora. Y Maytr, tan capaz de amarla como el dia anterior.

—¢Recuerdas Ishkain, Yara?
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—Son recuerdos de Sarpa y de su victima, Mayur. ;Por qué insistes en ellos?

—Sarpa te viol6 con odio. Era su forma de humillar, pisotear, preparar a las
criaturas para la muerte, que también es una violenta posesion.

Yara lo contempl6 con ojos como auroras. A través de su ttnica de carne vio su
alma desnuda y vio las sendas del Tiempo con las que en aquel instante jugaba el
Destino. Dijo:

—Mayur puede lavar el odio de Sarpa con amor.

Y después del dulce abrazo intimo afiadio:

—Tu hijo sera rey, un dia.

«jMi hijo! jYara! —pens6 Mayur solo en la caverna, rodeado del reposo de los
muertos en los milenarios sarcoéfagos de piedra gris—. ;Ddénde estais en este mundo
extrafio al que he vuelto? ;Por qué no estais aqui ahora que he vuelto? He vuelto...
¢De donde he retornado? ;Qué ha sido este suefio, esta ausencia? ;Qué he sofiado?
¢Quién ha sido Mayur mientras dormia el suefio de los ausentes y por qué nombre 1o
han conocido los dioses, daimones, diablos y legiones incorporeas de los mundos
ocultos?».

Se llevo la mano al pecho. Aun estaba vivo el dolor de la herida que Turmo, la
espada de Kewalah abri6 en su carne... la ultima de las Sefioras Negras. jTurmo!
Mayur sonrio levemente.

Turmo era Saturno en mdurya, la Hoz. Saturno lo habia matado y Saturno lo
habia recuperado de las garras de Sarpa resucitado, pues ;no habia dicho Yummiiel
antes de partir que contra Sarpa habia luchado con el Yoga del séptimo poder del
Anillo del Guerrero, el poder de Saturno?

Saturno, hoz de luz para la siega y hoz negra para la muerte, oro y hez, rey y
pordiosero. De los alquimistas eterios heredo este secreto el Rey Ban y como un joyel
equivoco lo engastd en sus Anillos de Sabiduria.

Pero el dolor estaba vivo. Vivo como recuerdo, pero perceptible aun en la raiz de
la sensibilidad. Otras sensaciones fisicas trataban de sepultarlo, amortiguarlo,
desvanecerlo, pero estaba alli, vivo en el fondo de su tumba celular... ;Cuando
desapareceria?, ;qué precio habria que pagar nuevamente por €l? Turmo abrio su
carne, abrié una puerta violenta para su alma, y todo el poder divino de Dama Alayr
no pudo salvarlo. Recordo su lucha con la muerte durante un tiempo incalculable en
la misma cima en que habia velado el cuerpo de la Dama, que lidiara triunfante
contra el mismo enemigo poderoso. Ahora €l lidiaba; pero retrocedia la Vida y la
Muerte avanzaba. Yug yacia a su lado, puente entre la Tierra y los Cielos, canal de
Luz sanadora.

Turmo yacia a su otro lado, quebrada, roto su embrujo. Al cabo de un tiempo de
esfuerzo inhumano y de ver morir una a una sus esperanzas heridas, un tiempo que le
parecié6 infinitamente mds largo que la suma de todos los minutos de su inmortalidad,
Mayur supo que habia llegado su ultima hora, que cruzaria el ancho rio dejando a
Yara, invisible, inalcanzable, en la otra orilla, y que no llegaria a pagar su deuda con
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el mundo.

Acepto lo inevitable.

Hay seres que antes de apagarse para siempre tienen un instante de extrema
lucidez. El pidi6 a la Muerte una hora de fuerza antes de entregarse a ella totalmente.
Y la Muerte, clemente al fin y al cabo, se la concedi6. Vestido como Sarpa, a lomos
de un caballo negro, entr6 en Maurwanna, en cuyas calles se luchaba ya, y rindio él
solo la impenetrable fortaleza. La rindié con una sola palabra, y su ejército tremendo,
todas las legiones del rey de la Montafia Negra que defendian los muros del dltimo
refugio de Sarkon, las entregd con un gesto de su mano a las espadas del Viejo
Imperio. Después, cay6 del caballo y murié. Contemplando a Alayr, su salvadora;
contemplando a Yara, su Yara amada.

Yara... (Donde estaba ahora su felicidad perdida? ¢;Le esperaba atn en la orilla
viva del rio o lo habia cruzado ella también hacia el vacio y la noche mientras Mayr
regresaba? ;Y su hijo, de qué reino era soberano?

Estaba en Koria, recordo. Pero mas inextricable aun que el bosque le pareci6 la
selva del Tiempo.
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XVIII

Brahmo hubo de presionar el suelo con la planta de su pie,
secretamente, sin ruido, para comprender que aun habitaba el mundo
material, la realidad a la que habia sido acostumbrado desde su
nacimiento, y que este mundo todavia era sélido y poseia esa
consistencia firme, compacta y concreta que lo distingue de los
evanescentes suefios. Estaba oculto entre las ruinas de un barracén,
junto a sus cazadores, los tres gigantes tholos y, en el suelo, atados y
amordazados para que sus ruidos inconscientes no llegasen a delatar
su presencia y su acecho, los cinco hombres drogados que se habian
librado sin saberlo de ser el cebo en aquella caceria infigurable. Gritos desgarraban la
noche, el bosque; gritos como Brahmo no habia oido jamas. Y las fieras callaban, y la
espesura guardaba un silencio de expectacion.

Melk ocupaba ahora el escenario que llenaran los cinco hombres reducidos a la
torpeza de sus cuerpos sonambulos. Se habia liberado de la gonela blanca con el
baniano rojo y las insignias de alférez, de la cota de malla y el yelmo, del cinto con la
espada. Pero al desvestir la parte superior de su cuerpo, Brahmo y los cazadores
habian descubierto que el alférez Melk portaba sujeta a la espalda por dos correas un
hacha bifaz, bella, poderosa y antigua. Brahmo incluso habia creido ver, por un
instante fugaz, siete puntos luminosos como siete soles secretos en el mango del
arma, dispuestos verticalmente en la madera reforzada por el hierro. De esta arma
inesperada, Melk no se habia desprendido y, mientras aguardaba la llegada de las
brujas, caminaba lentamente alrededor del hacha, depositada en tierra. Caminaba bajo
la luna bafiado en nacar, insistiendo en mostrarle a la noche su presencia con su no
estar quieto, y de cuando en cuando gritaba como anticipandose a un inhumano dolor
que presintiera.

De pronto un ruido continuado lleg6 desde el otro lado del riachuelo. La fronda se
estremecio y unos cuernos altos, fértiles, emergieron entre los arboles coronando a un
ciervo regio. El animal movio sus temerosos ojos grandes, sus orejas minuciosas Y,
precavido, sin acabar de confiarse totalmente, se acerco a beborrotear de las aguas.
Melk se habia detenido. La noche parecia detenida y la luz de la luna era un fuego
blanco de fusion. El venado alz6 la cabeza repentinamente; intuia algo pero, sediento
como estaba, atn queria someter a sus sentidos su intuicion. El temor le vencia y se
movio nervioso, pronto a ensayar su carrera. Entonces una sombra cayo sobre él de
improviso, y luego otra y otra, como grandes moscas. El ciervo bramo
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lastimeramente, pero su queja ahogaban berridos atroces, tremendos. Espasmos
hacian bailar su cuerpo, ain de pie, pero desfallecido; sus ojos grandes miraban a lo
alto, a la luna, como incrédulos ante el dolor del mundo, ese dolor grabado al fuego
en la herencia de sus células por los depredadores de su raza, pero del que habia
creido poder huir por las sendas del gozo y la belleza. Ahora, con el cuerpo
ensangrentado y destazado, roto como un mufieco, la lengua fuera enrojecida y su
cabeza coronada caida, ya no parecia un rey de los caminos; era un montén de
torturados despojos, materia desvencijada que fue vida.

Dos sombras mas habian llegado saltando a través de la espesura. Las cinco
mordieron, arafaron, tajaron, desgarraron, tragaron y escupieron la carne de la
victima, bebieron su sangre y sus humores, aullaron en un éxtasis animal infernando
la noche. Desde donde se hallaba, Brahmo no distinguia formas humanas, sélo los
gestos espasmodicos, repentinos y brutales de aquella macabra danza de aniquilacion
al otro lado del rio. De pronto cesd. Otra bruja llegaba saltando, pero ésta supero la
corriente y cayd como un gran felino a pocos pasos de Melk. Lo observé, acaso
incrédula de que ante ella pudiese haber un hombre tan desprevenido. Melk habia
recomenzado sus absurdos circulos, miraba el suelo, no mostraba ni interés ni temor.
Dos kurias mas cayeron junto a ésta. Y otras dos. Y las cinco que habian satisfecho y
excitado sus ansias con el ciervo. Y las diez gritaron su horror. Brahmo contemplo
sus cuerpos desnudos cubiertos de blanca ceniza y estiércol, sus negras melenas
enmarafiadas, sus largas ufias pintadas de blanco, sus ojos inflamados y enrojecidos,
sus rostros fieros, sus cuerpos fibrados sin edad, panteras que hubiesen saltado mas
alla del aro de fuego del Tiempo. A su lado, sus cazadores temblaban y los tholos,
inmensas imagenes de fuerza, estaban paralizados. L.os cinco hombres atados a sus
pies habian caido en un profundo sopor y Brahmo lo agradeci6. Mas tarde se
preguntaria como habia sido capaz de ver a las brujas con tanto detalle, a pesar de la
obscuridad y la distancia; se preguntaria incluso si no habria imaginado los detalles y
vestido con ellos su informe horror. Pero lo cierto era que en ese momento una calma
extrafla lo habia invadido invirtiendo las respuestas de sus nervios: lo que antes lo
empujaba a una indomable precipitacion ahora lo sumia en una confiada serenidad y
en una fe sin limites, y ese estado de animo acrecentaba portentosamente el horizonte
de sus percepciones.

Diez kurias mas se habian afiadido a las diez primeras. Se movieron en circulo,
rodeando a la incauta victima, pero no se decidian a atacar, como si su instinto
titubease ahogado aun en ebria extrafieza.

Contemplandolas, Brahmo recordaba ahora historias que su padre le habia
contado sobre los golem, los hombres-bestia creados por Sarkén y por Krissa, la
reina-maga. Aquéllos habian descendido desde su humanidad a un instinto perverso
empujados por la tortura y el dolor y la negacion de todas sus cualidades humanas,
habian descendido empujados por Sarkén para recuperar y poseer la raiz de la
violencia y encarnar de forma pura, ilimitada, la brutalidad. Estas habian bajado
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voluntariamente los peldafios uno a uno hasta el mismo circulo del infierno bestial.

Por eso eran mas temibles y mortiferas. Qué espanto carga consigo el hombre
desde la cuna, pensaba Brahmo; pues aunque no descienda a él, aunque no sea su
victima, ¢no esta siempre respirando, de uno u otro modo, sin saberlo, sus
exhalaciones perversas? Qué posibilidades tan extremas para este hombre mediano,
este hombre que pende de un hilo de arafia entre el cielo y los abismos y, ciego,
ignora que su andadura natural es la marcha del funambulo.

Pero sus reflexiones se vieron interrumpidas repentinamente. Las diez primeras
brujas habian saltado sobre Melk cayendo como tabanos pegadizos que ningun golpe
pudiera ahuyentar.

Melk desaparecié bajo ellas y Brahmo s6lo vio un remolino de brazos y garras y
piernas galvanizadas tratando de arrancar de la presa su porcion de botin. Sangre
hisop6 la tierra. Los cazadores reales, temblorosos pero valientes mas alla de su
inevitable panico, hicieron el gesto de salir en ayuda del alférez. Brahmo, no supo por
qué, los detuvo con su mano alzada y silenciosa. Pasaron unos instantes eternos. De
pronto las brujas fueron proyectadas hacia atras por una fuerza inesperable y cayeron
de espaldas alrededor de Melk, como los pétalos de una gran flor tocada por el Otofio
iconoclasta. Melk resplandecia envuelto en un aura dorada, indemne, y Brahmo se
pregunto si los hombres que lo acompafiaban podian ver también lo que €l veia. Melk
tenia ahora la apariencia de un gran rey, mas alto, mas robusto, intocable. Antes de
que las brujas pudiesen incorporarse o de que el segundo grupo cayese sobre €l, el
alférez recogi6 el hacha del suelo y blandi6 su hoja negra. La hundi6 en un pecho,
que crujié como madera; su filo imant6 cabezas y las corté, troncos enteros fueron
separados de sus piernas y el hacha naveg6 la noche de cuerpo a cuerpo, a través de
nubes de sangre, dejando en el aire una estela de luz. Diez minutos después, la luna
huia obscureciéndose; una lechuza volaba, premonitoria; el suelo estaba cubierto de
muchos pedazos de mufiecas rotas.

Poco a poco, decenas de hombres que descreian de sus propios sentidos surgieron
de sus escondites. Los tholos se arrodillaron ante Melk como nifios ante un dios. Los
cazadores reales permanecieron silenciosos, vencidos por el asombro. Brahmo se
acercO y tocé el hombro de Melk para comprobar que era material; solidamente,
reciamente material. Habria querido en ese momento preguntarle quién era, quién se
ocultaba o secretamente se mostraba tras el nombre de Melk y unas insignias postizas
de oficial, pero temi6 sus ojos de esfinge y temié aun mas que se desvaneciese, como
en los cuentos ocurre a las hadas por las preguntas impertinentes del curioso.

Le mir6 con respeto y hasta con contenido pavor. Los ojos de aquel hombre eran
ventanas a las que se asomase la transparencia inmarcesible de un alma inmortal; por
eso, aunque profundamente desconocido, Melk no podia ser un extrafio y la luz de su
mirada alcanzaba las intimas fibras del Ser Oculto de Brahmo.

Cay0 sobre sus rodillas. El principe se humill6 ante el héroe como cualquier
guerrero tholo. Y sangre kuria empapaba su pantaldn.
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XIX

Remontando el rio del recuerdo habia perdido la noci6n del tiempo
exterior. ;Cuando habia partido Yummiiel, una hora, un dia o un afio
atras?

—:Me ayudaras? —le habia pedido Mayur al Caballero del
Cuarto Anillo pensando en que deberia enfrentarse a aquel ser extrafio
de sus suefios que, aun en el curso de una pesadilla, habia conseguido
arrojarlo a las sombras vivas de su memoria.

—Sdlo hasta aqui se me permite acompafarte, Mayur, amigo —
respondio aquél—. Pero puedes estar seguro de que la proteccion de
la Dama no te abandona. Es ella, Mayur, quien en todo momento te guia.

Maytr asinti6 con los ojos cerrados, como si le hiriesen las formas.

—Una cosa mas quiero sugerirte antes de partir —afadi6 Yummiiel—: libera a
Taumandos.

Es un principe de su raza, si, pero resistir a las fieras esta mas alla de su poder.

—¢Y yo, Yummiiel, las resistiré yo?

—T debes enfrentarte a una ain Mayur. La mas terrible, sin duda. Pero vencida
ésta, ninguna otra tendra poder sobre ti.

—Hablas como si aun se ocultase otro Sarpa en los pliegues de mi memoria viva,
hermano.

Yummiiel lo mir6 con amor y no respondio.

—Por supuesto, Taumandos es libre de seguirte —concluyé Mayur.

Ambos guerreros se abrazaron. Después Yummuél partio llevandose los dos
caballos y dejando al retornado en la vasta caverna azul.

Ahora las palabras del Caballero del Cuarto Anillo volvian:

«Tu debes enfrentarte a una fiera adn...».

Y Mayatr, después de haberse contemplado en el espejo de los ultimos dias de su
antigua vida, se disponia a examinar la larga noche que los precedid, en la que el
mundo lo conocid y lo temié como Sarpa, rey de la Montafia Negra. Queria saber
como habia llegado a ella, conocer el porqué de su enfrentamiento con Ban y
descubrir de qué modo estos fragmentos y fuerzas de una vida acabada se
reencarnaban en su nuevo ser. Recordo el libro secreto que habia leido en Dyesaar; el
Sarpa de aquellas paginas aun era para €l un personaje extrafio, de novela, y ahora
debia entretejer lo visto y lo leido en el libro arcano a lo escrito en su memoria con la
tinta fascinante y dolorosa de la vida. Record6 de pronto la piedra negra de visos
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azules que portaba en el bolsillo de su capa. La busco, la mantuvo en sus manos
como horas antes habia sostenido el collar, y la contemplé largamente por primera
vez desde que el rey Mandos se la entregase de parte de Dama Alayr.

La Montafia Negra... Todos los recuerdos de los ultimos dias de Mayur los
resumia y simbolizaba una pequefia pero incomparable colina, el Hur Abne-Duath, la
Cima del Conocimiento Superior. Era justo, pues, que los de Sarpa, que siempre amé
los extremos y los excesos, los representase una montafia de nombre abrumador. Pero
jera realmente necesario volver a aquellos milenarios recuerdos?, se pregunt6 aun
Mayur antes de arrojarse de cabeza a ellos; sera posible siquiera contemplarlos sin
pasién? Si no, ;por qué habia debido leer el libro enviado a Mandos por la Dama
cuando Inca no sabia que era Sarpa y ni tan s6lo acababa de conocer y de comprender
a Mayur? Oh, en cierto modo era facil retornar a ellos, pues el olvido habia
escampado como un mar gris de nubes golpeado por el impetu de un viento liberador.
Sin embargo, algo queria ocultarse atn, afortalarse en los pliegues opacos de una
memoria cenagosa, e infectaba su mirada interior de una resistente pereza.

Mayur concentro el poder de su mirada, tomo distancia de si y se observo como el
testigo de procesos ajenos, desprendido y desapegado; como esa consciencia pura
que, segun dicen los sabios, contempla desde el exterior, inmune y ecuanime, el
devenir tumultuoso del mundo. Y lo primero que se present6 ante sus ojos de frio
cirujano de su memoria fue la tarde aquella, trece siglos atras, en que Maurehed, el
dios caido, el Sefior insurgente, lo llamo a sus aposentos.

Terribles sonaron los pasos de Sarpa en los suelos de piedra negra de los
corredores del castillo de Léon, donde se habia atrincherado la Cabeza Negra. Entro
sin llamar porque conocia la voluntad de quien le llamaba e hinco6 su rodilla apenas
hubo cruzado el umbral. Niebla llenaba la estancia; niebla que a Sarpa le parecia en
aquel entonces el cuerpo verdadero de la luz.

—Mira en qué me han convertido —sono hueca, tremenda la voz de Maurehed—.
Y dijo también:

—Mira en qué me habéis convertido.

Pero esto Sarpa no lo entendio.

Sarpa alzo6 los ojos y vio el cuerpo alto de su Sefior, envejecido. Sobre unos
hombros que soportaron el peso del mundo habia una cabeza negra, un rostro que
rindiera su antigua belleza inigualable para asemejarse a un cuervo quejumbroso, una
cabellera hispida que caia abruptamente como los llantos y cicatrices de una
tormenta. Sarpa sintié6 miedo y furor. Aquel ser que le habia dado el poder, la ciencia,
todas sus ideas y concepciones, la inmortalidad, se derretia. Dios pero mas poderoso
que sus seis hermanos dioses, y por ello tnico, insurrecto, independiente, aquel ser
descendido a la Tierra para penetrar los ultimos estratos de la Materia con su luz y
turbar a los hombres con su inmortalidad, moria. Sarpa dejo de temerle y lo odio.

—Ellos lo llaman Samadhi, el Gran Suefio de los Reyes. Yo lo llamo muerte...
iMuerte! A ella me arrastran, hijo mio, y me derrito —reverbero la hueca voz.
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Sarpa permitio a la Cabeza Negra callar un instante y reencontrar las rutas del
hablar a su errante inteligencia.

—Saben —continu6 Maurehed— que no pueden vencernos en el campo de
batalla. Y por ello se duermen, mis seis hermanos, y su suefio me arrastra. Sarpa, los
Grandes Sefiores dejamos la Tierra; los monarcas de hoy seran pronto sélo un
nombre: los Reyes Antiguos.

Maurehed retrocedio hasta un gran lecho cubierto de seda y terciopelo negro y se
acostd en la penumbra. Y Sarpa vio lo que jamas habria creido posible ver: la
debilidad de un dios, del dios mas fuerte, del mas sabio a sus ojos porque era el tinico
que habia explorado y tocado con la yema de sus dedos los secretos ambiguos de la
honda, inconsciente Materia del mundo. Sarpa vio un dios viejo y moribundo. Y lo
odio, lo odié, lo odi6 porque ya no lo temia, o acaso porque su estampa le mostraba
lo que mas temia: que el poder de las Tinieblas también es vulnerable.

—Qdia Sarpa, odia, odia, que el odio te hara invencible —sono otra vez la voz.

—Sefior —dijo entonces Sarpa con voz de trueno— recuerdo el dia en que nos
revelasteis, a mi y al resto de vuestros Electos, iniciados y discipulos, vuestro secreto
profundisimo, hallado en las ultimas honduras de la opaca Materia. La mano del
Supremo no alcanza los Abismos, dijisteis. De ahi el dolor incurable de los hijos de la
Tierra. EI Abismo es horror, cierto, dijisteis, pero el Abismo es sobre todo libertad
porque la mirada del Alto no lo penetra. Es, nos dijisteis, poder sumo e ineluctable, si
comprendéis que porque sois Abismo sois Dolor y Horror y, venciéndoos, esparcis
vuestra semilla por las sendas del mundo y de la vida, joh portadores de la tortura y
de la muerte, conocedores y poseedores de la esencia del orbe! jOh vosotros los
libres, que envueltos en sayos de Tiniebla y abastionados en mansiones de Abismo
escapais a los ojos del Supremo Escudrifiador de las Alturas! Sefior —tron6 aun mas
potente la voz de Sarpa—, ;donde esta ahora ese poder invencible? Pues si vos,
Supremo, moris, ;qué ha de ser de nosotros, hijos de vuestra negra voluntad?

Y Maurehed contempl6 a Sarpa volviendo hacia él su Cabeza Negra y esbozo una
sonrisa en su rostro de cuervo viejo.

—Qdia, Sarpa, odia, pero no dudes —carraspe6 ain Maurehed—. El odio te hara
fuerte, la duda hara de ti una polilla. ;Quieres otro secreto profundisimo, oh Sarpa
penetrantisimo? Esta bien, hijo de mi negra voluntad. Yo parto y a mi no ha de serme
util ya. Escucha: de cuatro hijos nace un Padre, no soy yo el poder supremo del
Abismo.

Sarpa se sintio paralizado por aquella revelacion. Asi ghabia servido a un mero
mayordomo, a un portero del Infierno, a uno de sus caballerizos? Una a una logro
forzar aquellas palabras atroces a través de sus secos, frios labios:

—¢:Y quién entonces, perro?

Maurehed rio, gir6 sobre las negras sedas, el terciopelo, para descender del
talamo nupcial en que aguardaba a la puntual Muerte. Maurehed se dejo caer al suelo.
Ri6 enloquecido, consumido, y alzandose con indecible esfuerzo de la piedra negra,
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como un anciano en los dltimos instantes de su decrepitud, hizo una reverencia ante
Sarpa, su elegido, su siervo, su instrumento y pronuncié un nombre misterioso.
Luego cay6 derrumbado y murié vomitando sarcasmo y una risa de hiena.

Aquel nombre no lo oy6 Maytr en las estancias de sus recuerdos. Lo velaban su
propio misterio y el olvido.

Montafia Negra... «jMatad, arrasad, devastad!», les habia dicho Maurehed a sus
cien elegidos el ultimo dia que se mostré ante todos ellos en la plenitud de sus
fuerzas. Y después de la Primera Conflagracién, en que los dieciocho Electos de los
Sefiores Blancos hirieron y humillaron a los cien Electos Negros obedeciendo a la
consigna de sus Sefores —«jVenced, guiad, cread, alzad!»—, los doce hijos del
Abismo sobrevivientes se lanzaron por los caminos de la Tierra para destruir por
venganza, aniquilar con odio y dafar por placer.

En los caminos del mundo, Sarpa reuni6 un ejército con hombres de muchos
pueblos cuyos nombres no recordaria. Montafieses de piel clara y de piel obscura,
hombres brutales de los blancos bosques nortefios, jinetes de la pradera de rojas
cimitarras bajo un omnipresente sol y que por toda cabellera tienen una cola densa y
negra brotando furiosa del centro de un craneo afeitado, beduinos adoradores del
escorpion..., todos ellos unidos por su afan de botin y violencia, su odio informe,
general, arrasador; todos ellos corrompidos por los Electos de Maurehed en sus viajes
por el mundo durante los cien afios del obscurecimiento de su Sefior; todos ellos
convertidos en herramientas de la muerte, cosecheros de ruinas, pastores de
espectros, jardineros de la Desolacion. Dejando una estela de llanto, peste y fuego,
Sarpa alcanzo6 las fronteras de Astraya, una tierra costera en la que prosperaban
grandes Casas del Mar, antiguas aliadas de los seis Sefiores Blancos. Habia oido
hablar del Oasis de las Nieves en los montes del Swar, nido de antiguos y potentes
tesoros; habia oido hablar de Ordum, las Tierras del Esperado, vastas y tendidas a los
pies de aquellos montes soberbios; habia oido hablar de la Eteria Sagrada, cuyas
torres se entrafiaban profundamente en el Cielo y cuyos moradores eran colonos de la
Eternidad. Mas de mil leguas de erial separaban a Sarpa de aquellas bellezas
enemigas que ofendian su concepcion del mundo; sobre ellas queria extender un
manto de obscuridad, golpearlas ansiaba con pufio de hierro para tornar luego su
rostro a las Alturas y desafiar a aquel ocioso e incapaz Supremo: «Mira, hasta aqui he
hecho llegar las sombras del Abismo; extiende ahora tu corto brazo y trata de rozar
tus posesiones de otrora con la punta de tus ingravidos dedos». Sarpa penso, pues, en
hacer de Astraya una base para sus ejércitos y desato la guerra contra la Casa de Valj,
a la que todas las Casas nobles del pais seguian en la paz y en la batalla.

Pero Sarpa hizo aun un descubrimiento inesperado.

Ante los ojos interiores de Mayur desfilaban, increibles pero innegables, los
acontecimientos. Recordar era escudrifiar en el palimpsesto del ayer las claves de un
hoy incompleto y misterioso. A su voluntad de saber, de comprender, el Tiempo
respondia haciéndose forma. A veces, una docena de afios se comprimia en una sola
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imagen, simbolica y evocadora; a veces un solo minuto se desplegaba en centenares
de figuras y escenarios. Mayur vio los ejércitos de Sarpa extenderse por las fronteras
como un anillo de fuego, una musica infernal los precedia, un lamento desgarrado
celebraba sus huellas; fortaleza caia tras fortaleza y los capitanes enemigos se pudrian
empalados bajo el sol; algunas Casas abrian a los mensajeros de Sarpa una minudscula
rendija en sus corazones, prestaban sus oidos a susurros mentirosos y, casi sin
percatarse, empezaban a incubar una venenosa traicion. Como en un cuadro
tenebroso, la tierra se cubria de cadaveres que nadie enterraba, pues el hijo yacia
junto al padre y las mujeres, ahora esclavas, obedecian el capricho de amos
extranjeros; exhausta, la tierra apagaba la sed de sus campos arrasados con rios de
sangre y lagrimas, y los ojos eran como heridas, abiertos s6lo para llorar. Astraya
estaba en el pufio de Sarpa y Sarpa lo apretaba mas y mas, gozando inefablemente de
la lenta y brutal agonia, de la impotencia miserable de Dios que, sentado en sus
incolumes Alturas, veia el sufrimiento inalterable de la Tierra... o acaso, cobarde,
apartaba su rostro viejo y tapaba sus oidos a los gritos de su torturada creacion.

Pero Sarpa hizo aun un descubrimiento inesperado.

En la frontera septentrional de Astraya, alzandose sobre el verde esmeralda del
bosque de Cos y contemplando al Norte el curso azul del Farfar o al Este el del
Melas, veloz desde sus fuentes en los montes Thililian hasta su encuentro con el
ancho rio limitaneo, era visible el Urmilah, la Montafia de Oro. Y la Montana de Oro
era el alma de Astraya. Transformar la vida en llanto, de las criaturas de la Tierra
hacer espectros y esclavos, de la Luz, sombra y Noche y nesciencia, tal era el fin
declarado de la alquimia de Sarpa. Y Sarpa ascendi6 al Urmilah como un negro
asceta, a convertir en puerta del Infierno lo que era un puente entre la Tierra y los
Cielos.

Sabia que vencido el espiritu del Urmilah, Astraya entera se arrojaria débil e
implorante a sus pies; intuia que en la cima ennegrecida por sus fieras austeridades
hallaria las respuestas al enigma abierto, como una llaga profunda en su carne, por la
Cabeza Negra. Mayur vela el ascenso de Sarpa a la cima y, como en la imagen
simbolica de un suefio, el dorado del monte se diluia en el ocaso de sus huellas y la
Noche las seguia sumergiendo el Urmila en Tiniebla. Pero la misma tiniebla velaba
también las austeridades del Electo Negro en la cumbre de la montafia, sus ritos y
ceremonias, las honduras de obscuridad que conquistaba, las fuerzas que invocaba y
encarnaba, las puertas que al Orco le abria en el aire de la Tierra, los tuneles y
galerias y las rutas que horadaba hasta el Abismo desde alli, desde la Montafia Negra,
en cuya roca castigada habia labrado un trono tremendo y de la que se habia
declarado absoluto monarca. Una y otra vez traté de forzar Mayur aquellos portales
del Olvido, pero la niebla era impenetrable. A la imagen del ascenso de Sarpa sucedia
la del Rey Negro encumbrado, sentado en su sitial de roca gris, coronado de hierro y
diamantes carbonados, contemplando con mirada vasta y sombria la tierra doliente y
muriente a sus pies.
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Mas del Gran Norte también descendi6 por aquel entonces un pastor de pueblos.
Una estela de verde y de dicha dejaba tras él, y hombres innumerables lo seguian. Era
un aliado de la Vida, un amigo del Saber, un servidor del Ideal que los Grandes
Sefiores, los Reyes Antiguos, habian implantado en el corazon humano con paciencia
milenaria de jardineros. Hiperboreos llamaban las naciones extranjeras al pueblo que
le obedecia, aunque muchos clanes y tribus que nunca habitaron el Gran Norte se le
habian unido en su anabasis hacia el Sur. Y el que marchaba a la cabeza se llamaba
Ban, el Don, y se llamaba Ilanu, el Hombre-Dios, pero Sarpa lo habia conocido como
Parthu cuando Sarpa atin no era Sarpa ni Maytr, y los hombres eran una estirpe joven
e insabia, salvaje, que contemplaba el Norte lejano con temor, como una morada
inconquistable y obscura, protegida por un anillo de encantamientos. Y Ban alcanzo
los vados del Farfar como un aliado de la moribunda Astraya.

Buceando en la memoria de Sarpa, Maytr vio con ojos propios y ajenos la batalla
a las puertas de Tor Valimar, las Estancias del Sefior de Vali. Las negras legiones
avanzaban incontenibles, numerosas como columnas feroces de hormigas, empujando
a las gentes de Vali hacia el mar. Fuego y humo las precedian y maquinas de guerra
cubrian su marcha con aplastante artilleria: el negro cielo llovia negras piedras y
piedras encendidas. La batalla era de Sarpa.

Entonces una sola imagen substituy6 el minucioso devenir de la historia, y Mayur
vio una cimitarra negra caer sobre un suelo de marmol y quebrarse en mil fragmentos
de cristal obscuro; luego, cada fragmento se ilumin6é con el poder de una espada
resplandeciente, arrasadora. Sarpa estuvo ante Ban, mientras su ejército huia
derrotado. Y Mayur oyo reverberar en los oidos de Sarpa el eco de aquellas palabras
inmortales, pronunciadas en aquella hora por el Don:

«¢;Ha vencido entonces Sarpa, la Serpiente, a Maytir, el Pavo Real, sin esperanza
para la Luz que habita en ti?».

Sarpa crisp6 el pufio en un gesto de odio, como si estrangulase el aire de la noche,
y parti6 al galope dejando un desafio en el viento, sabiendo que Ban lo seguiria hasta
el centro de aquel reino suyo que aun asentandose sobre cimientos de este mundo lo
era del Infierno. Alli libraria Sarpa la lid verdadera, sentado en su trono gris bajo un
palio de noche negra y en el apogeo de su siniestro poder. Cruz6 Sarpa la tierra de
Astraya derrotado, pero cuando piso la negra piel de su montafia de nuevo se sintio
coloso, un rey invulnerable del Abismo. Mas tan impenetrable volvia a ser la niebla
que alli 1o ocultaba, que Mayur no pudo ascender con Sarpa a la cumbre torturada del
Urmilah. Estos recuerdos, como los fragmentos de un incompleto rompecabezas, se
unian a los despertados por el libro enviado al rey de Dyesdar. Pero ;cual era la pieza
que faltaba? ;Qué escondia la niebla de la Montafia Negra, milenaria, expandida por
los pliegues de la memoria de Mayur y trazando en ellos un pais de cenagosa
incertidumbre, amurallado por el vértigo y el olvido? ¢Acaso un desconocido
reconciliaba o superaba y trascendia a Sarpa y a Mayur? ¢ Un Sefior de la Obscuridad,
la fiera auin por derrotar de la que hablara Yummiiel antes de partir, o un inesperado
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angel de Luz?

Maytr abri6 los ojos a la luz de la caverna y se alz6. Intuia que la respuesta
estaba en el camino frente a él y que aquel cementerio azul le habia dado ya todo lo
que podia dar de si. No era azar que aquella gruta hubiese sido el templo de su
recordar, pues ;no es la memoria también una necropolis donde los muertos que el
Tiempo acumula esperan la hora de su resurreccion?

Se contempl6 en las aguas del estanque como en un espejo. Por un instante vio a
Inca aun o crey6 verlo en su reflejo. Recordd las incertidumbres del escudero y
triviales le parecieron entonces desde las cimas y las simas de las incognitas de
Mayur. Después, las aguas le ofrecieron un rostro nuevo que €l no reconocio, un
rostro joven y antiguo, dulce y duro, suave y poderoso, sabio y festivo... el rostro
comun a esa estirpe a la que pertenecian Mandos y Pradib y Arabinder, y Alayr y
Ban, Rey de Reyes. Un rostro nuevo, pero un rostro eterno; exclusivo e individual, y
a la vez gloriosamente compartido.

Luego, Mayur emergio de la caverna al dia de la Tierra. Koria despertaba y la luz
era gris. Tan indescifrable como las sendas recorridas e insinuadas del Tiempo y la
Memoria le parecié entonces el camino frente a él.
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XX

Un cuerno se dej6 oir quejumbroso hacia el Norte. Luego el rugido de
los leones del bosque, resquebrajando la tarde. El silbido de unas
flechas y la vibracién de cuerdas de arcos y ballestas quedando en el
aire como eco de citaras... dardos ciegos hiriendo la espesura y para
nada.

Lloviznaba. Otra vez el agua a través de la béveda calando a los
hombres, entorpeciendo su paso; otra vez la niebla alzandose como un
ave gris del humus del suelo y afantasmando las horas, sumiendo el
bosque en un caos palpitante donde todas las posibilidades del peligro
y la muerte esperan aun informes su instante y donde todos los caminos del porvenir
se enmarafian y confunden.

Un cuerno se dejo oir hacia el Norte. Luego el rugido de leones, el silbar de saetas
volando tras presas invisibles, perdidas entre la hojarasca... y para nada.

—Nos estan empujando hacia las ciénagas —dijo Barak, que acababa de ocupar
el frente de la columna central junto al principe Brahmo y Melk.

—¢Esas flechas...? —comenz6 el principe.

—No, mi sefior —respondi6é Barak—. L.os hombres disparan por rabia; una vana
muestra de fuerza... o de debilidad. Es el segundo dia ya que oyen esos rugidos, pero
aun no han visto una sola fiera. Cuando tratamos de presionar hacia el Norte, la
espesura se cierra, la vegetacion se mueve como si miles de leones la agitasen ocultos
en ella. Se diria que el bosque es su aliado y nuestro enemigo. Los cazadores que
enviamos en esa direccion se perdieron. Oimos sus gritos... y su silencio.

El rostro de Barak revelaba agotamiento, preocupacion. Hacia tres noches que no
dormia, que no reposaba mas de unos pocos minutos. En todo momento Barak estaba
en todas partes, en todos los angulos, en todos los flancos del ejército que cruzaba el
bosque; transmitia érdenes, examinaba rastros, olia el aire o con sus ojos penetrantes
dominaba tanto espacio como se lo permitian los verdes muros del laberinto de Koria.
Ahora, exhausto, su cuerpo marchaba sin fuerzas, como un mufieco que sélo se
sostiene porque pende de la percha de una inquebrantable voluntad.

El principe volvid la vista hacia atrads. Ninguno de sus hombres habia corrido
tanto como Barak, sin duda, pero el cansancio era general y, a excepcion de Melk,
parecia que una legion de almas recién descarnadas le seguia resignada al submundo
de las sombras.

—¢No deberiamos detenernos, Barak? —pregunt6 el principe—. Esta
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anocheciendo y todos estamos agotados.

—La cuestion es ahora, alteza —suspiro el cazador—, si se nos permitira hacerlo.

—¢Qué quieres decir?

—Espero noticias de la retaguardia. He enviado un pequefio grupo al Este porque
sospechaba que nos venian siguiendo... o mejor, empujando. Otras fieras. Es posible
que tengamos también otro enjambre al Sur. Ya os lo he dicho, mi sefior: nos estan
empujando a las ciénagas.

Como en respuesta a las palabras de Barak, un aullido soné a la izquierda de la
columna, cerca de donde debia de quedar el rio, el Lula-Bet, de acuerdo con las
estimaciones de Brahmo.

Y a los pocos minutos llegdé uno de los cazadores reales desde el Este. Habia
adelantado corriendo a toda la hilera de soldados, traia las ropas desgarradas, el
cuerpo manchado de lodo y de sangre. Saludé a los superiores marcialmente, luego se
dirigié con mas familiaridad a su propio jefe.

—Tenias razon, Barak. Nos siguen a no mucha distancia. Son los grandes
lagartos. Cientos de ellos. Hemos tratado de eliminar unos cuantos, pero nuestras
armas no los hieren.

Acababa de hablar cuando tronaron los leones a la derecha y avanzaron arrasando
paredes de arbustos. Hubo ruido de metales, gritos, caidas, y toda la tercera columna
fue empujada sobre la que encabezaba el principe. No habia habido bajas, ataques
reales; solo susto y una desesperanza cada vez mayor.

Siguieron avanzando. Las dos columnas marcharon juntas, desordenadas, a cierta
distancia de la segunda, mas cercana al rio y acosada por los lobos. No habia fuerzas
mas que para caminar; no quedaban fuerzas para pensar, para planear una estrategia.
No habia fuerzas ni para caminar, pero detenerse supondria un esfuerzo diez veces
mayor porque habria que luchar... luchar... y en aquel desorden... La niebla seguia
creciendo alrededor, adensandose, compactandose, pero ademas penetraba en los
hombres, por sus ojos, por los poros de su piel, por sus bocas resollantes, y llenaba
poco a poco sus miembros y sus mentes de inercia y confusion, de imposibles, de un
sentimiento creciente de derrota y de la certeza de la muerte.

Murmuraban contra sus jefes los soldados, pero se sentian incapaces de hacer otra
cosa que seguirlos sumisos al matadero cenagoso.

De cuando en cuando, Brahmo contemplaba de reojo a su alférez. Melk se
mostraba tranquilo, fuerte, entero; los sentimientos de derrota que abrumaban a los
demas no tenian poder sobre €l y su avance era tan poderoso y decidido, y a la vez tan
imperceptible y ligero, como el de un genio de los bosques. Melk callaba. Desde
hacia dos dias, desde la noche de su impensable hazafia, se habia encerrado en una
burbuja de silencio y parecia a la expectativa de algo.

Respondia leal y eficazmente a los requerimientos de su sefior el principe,
cumplia unas érdenes que cada vez eran menos, pues Brahmo sentia un asombro y
una reverencia crecientes ante aquel hombre misterioso, y se preguntaba si no deberia
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mas bien ser él mismo quien le rindiese homenaje y se pusiese a sus ordenes. Le
habia visto blandir su hacha bifaz y vencer a mas brujas que las que hubiera podido
aniquilar el ejército entero, ;por qué ahora marchaba ausente, como si no pudiera
afectarle la proximidad de las fieras, pero como si no le importase tampoco el
sufrimiento de los hombres y el peligro que los estrangulaba? ;Esperaba acaso un
acto de humildad por parte del principe: el reconocimiento de su dignidad superior? A
Brahmo no le costaria hacerlo, pero ;quién era Melk realmente? De pronto recordé a
los gigantes tholos arrodillados ante él como si de una divinidad se tratase.

—De los tholos ¢hay noticias? —musité sin saber muy bien a quién se lo
preguntaba.

Barak mir6 al principe como si sofiase. ;Como habia podido olvidar que aquellos
guerreros inigualables habian prometido unirse al hombre-dios en nimero de
trescientos y levantar a otras tribus amigas? Si lo hicieran... y si lo hicieran pronto...
podria abrirse una brecha en el cerco y todavia habria esperanza. Barak alzd su
cuerno y soplo en €l la llamada con la que a distancia se pedian ayuda unos a otros
los cazadores tholos. Llamo6 una vez, decidido y poderoso.

Llamé una segunda vez, expectante. .Llamo una tercera, aun esperanzado. Llamo
la cuarta, dudoso. Llamé la quinta, y el cuerno sondé agudo de vacilacion y
desencanto. LLlamo una sexta y una séptima, con ira y desesperacion, y le respondio el
aullido prolongado de los lobos como una sentencia de muerte.

La noche negra emergia del vientre de la niebla gris. Las fieras empujaban a los
hombres por una senda cada vez mas angosta, las tres columnas se habian fundido en
un solo desorden y la ciénaga los esperaba delante como una tumba abierta, un
sepulcro de agua y lodo. Los cercaban y enfilaban los gritos de las bestias, como a
una recua de acémilas o de esclavos, como a una procesion de espectros los diablos.
Cinicos aullidos a la izquierda, bordeando el rio y apagando su murmullo entrafiable;
marciales rugidos a la derecha, asordando timpanos como aludes o tormentas; y atras,
a las espaldas, un susurro permanente y un siseo insidioso, apenas un silencio
desgarrado, sonido insinuado a través del suefio, ominoso, absorbente, hechizante,
agotador.

Brahmo contemplé de nuevo a Melk y se pregunto, esta vez fieramente, por qué
el extrafio héroe seguia callando, qué esperaba para ofrecer una salida, una
esperanza... si la tenia.

¢O acaso tampoco €l conocia el camino de la salvacion, acaso tampoco para él
habia camino?

Pero la marcha seguia adelante, adentrandose en un aire cada vez mas obscuro,
pisando un terreno cada vez mas humedo, y las teas de los soldados empezaron a
encenderse tratando débilmente de desventrar la opaca densidad de la atmosfera. De
pronto la voz de Melk se dejo oir, serena:

—Barak, ti debes de conocer el cementerio tholo, a no mucha distancia de aqui.

Barak lo mir6 como el durmiente arrancado de pronto de su suefio a mitad de la
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noche. El cementerio tholo del Este de Koria, cierto, estaban marchando hacia él.
Apenas a media hora de camino, el Lula-Bet saltaba desde un pefiasco tajado en el
extremo oriental de las Hurindra, las Colinas del Sol, para formar un pequefio
remanso de aguas frias y borbollantes entre macizas rocas grises antes de seguir
brioso hacia el Este. El salto del rio no tenia mas de quince pies de altura, pero el
agua caia con potencia y musica formando una cortina de blanca densidad. Tras esta
cortina la roca se abria en una grieta no demasiado ancha, pero dando paso a una
profunda caverna que se entrafiaba en la tierra y cuyos pasadizos, salas y galerias
recorrian una larga distancia entre los cimientos de las colinas. Era un lugar muy
antiguo, ofrecido por la espontanea Naturaleza a la mano transformadora de las razas
habiles. Los mitos de los salvajes de Koria lo atribuian a una era anterior a la del
predominio del hombre y lo consideraban sagrado. Hablaban de la luz que lo
inundaba como un mar de aire ondulante. Hablaban de héroes de muchas tribus que
habian querido conquistarlo para si mismos y habian irrumpido alli declarando suyos
todos los tesoros que en la gruta pudieran encontrarse. No les dio riqueza ni poder la
honda tierra, pero con los restos de estos reyes de un instante aliment6 a sus hijos
menores, los gusanos. Los kuria, la tribu mas poderosa al Este de los Picos Gemelos,
titularon suya la caverna, pero ésta sélo les comporté maldiciones y acabaron por
evitar sus alrededores. La gruta, de profundidad y ramificaciones insospechables,
aceptaria s6lo las momias de los grandes jefes tholos y la veneracién de los tholos
vivos por sus héroes muertos. Barak debié hacer un esfuerzo supremo para pensar,
para forzar contra la telarafia de su mente nebulosa las consecuencias proximas y
lejanas de la pregunta de Melk. Estaban yendo hacia alli... ;y? Estaban yendo hacia
alli y pronto las Hurindra se alzarian a su izquierda como gigantes tenebrosos bajo
aquel lunor extrafio de luz atomizada que saturaba la niebla. ;Y? Si era cierto que las
fieras los estaban empujando a la ciénaga, se verian obligados a pasar muy cerca de
las colinas, a muy corta distancia del salto del rio... ;y? ¢Es que era posible alcanzar
la grieta, hacer entrar en la caverna a los quinientos hombres y conducir todo el
ejército bajo tierra hacia una salida desconocida... ignorada incluso por Barak, que
decia conocer Koria mejor que el huerto de su modesta morada en el Cinturén Fértil?
jLocuras! Su mente rechaz6 perezosa seguir pensando. El camino, caminar, esto era
todo lo que importaba. Pero el camino lo era hacia la muerte, ;por qué seguia
obstinandose en é17?

Vacilo, lucho contra la niebla interna que anegaba y diluia su cerebro, reconstruyo
el sendero trazado por su pensar hasta el instante en que se habia rebelado... jlocuras!
¢Y? Pero las locuras eran lo unico que podia salvar aquella situacion desesperada.
Locuras. Un anillo de arqueros, ballesteros y honderos protegiendo todo el arco
Norte-Este y tratando de retroceder en formacién de combate hacia el rio, disparando
a la noche, a la niebla, a la espesura, a estos tres muros impenetrables de la ceguera...
iLocuras...! Melk con su hacha bifaz y un pequefio grupo de locos como él
arrojandose contra los lobos y abriendo brecha hacia el rio, el resto de los hombres

www.lectulandia.com - Pagina 153



siguiéndolos en perfecta formacion, bordeando la caida de las aguas por la estrecha
franja de roca resbaladiza hasta la grieta y entrando uno a uno en la caverna...
iLocuras...! Melk y su pequefio grupo de locos cubriendo la retirada del anillo
protector de arqueros, ballesteros y honderos hacia la gruta, viéndolos desaparecer en
su interior mientras tajan a ciegas, a izquierda y derecha, y contienen el impetu de
bestias que son diablos... jLocuras...! Pero estas locuras, al fin y al cabo, eran la
unica esperanza para todos. Y la esperanza encendi6 un modesto pero viviente
entusiasmo, que dispersé de golpe la niebla de sus pensamientos.

—iLo tengo! —exclamaron a la vez Barak y el principe.

Melk, secretamente, sonrio.

No habian pasado ni veinte minutos cuando el murmullo gozoso de la caida del
agua llegé desde algo mas al Sur y al Oeste. Desde la cabeza de la marcha hasta la
cola, los soldados se habian transmitido las érdenes de sus jefes y con ellas la
esperanza. El estimulo de la accion proxima, aunque demente, alejaba de sus
miembros el cansancio, y la idea de morir combatiendo les devolvia el animo que la
ciega resignacion les habia estado hurtando. A pesar de las escasas posibilidades de
desbordar el cauce que sus feroces conductores le imponian, la columna habia ido
reordenandose sutilmente, cada hombre se hallaba ya en el lugar adecuado y cada uno
sabia lo que tenia que hacer cuando se diese la sefial.

«Sera un aullido —se habian dicho unos a otros desde el principio hasta el final
de la columna—. Un aullido como no habremos oido nunca otro igual».

De pronto la noche se incendio con un baladrido prolongado, un sonido entre el
aullido del lobo, el barritar del elefante y el grito victorioso del pavo real. La niebla
se disperso en las alturas y el hacha bifaz de Melk resplandeci6 al emerger de debajo
de sus vestiduras para perturbar la noche como ya la habia perturbado su grito. Melk,
Brahmo, Barak y los compafieros se precipitaron hacia el Lula-Bet formando una
cufia cuya punta incontenible era el alférez real; el resto de los soldados los siguieron.
Pronto divisaron el rio, las aguas borbollantes, la grieta tras la cortina adiamantada
por la luna, que ahora derramaba los chorros de su luz como para aplastar los tltimos
jirones de la niebla. Pero descubrieron también la hilera de 6palos encendidos que los
contemplaban con odio, en simétricas parejas, a través de las sombras; y cuando las
bestias rugieron arrugando los hocicos, sus colmillos brillaron como alfanjes.

El hacha de Melk era un remolino. El solo empujé a una docena de fieras hacia el
rio tajando cabezas y miembros, rompiendo espinazos. La compacta hilera de los
animales qued6 partida en dos y, mientras Melk contenia la furia de la mitad
izquierda, el resto de su grupo de locos luchaba a la derecha. El espacio libre en el
centro lo atravesaron los soldados hacia las rocas que bordeaban el agua y, cruzando
la incierta franja cubierta de musgo, desaparecian tras la cortina del rio por la entrada
a la caverna. Brahmo habia comprobado el poder de Mriyantar. Mas de una vez ya la
habia entrafiado en el pecho de un lobo, mas de una vez habia cebado su filo en el
cuello de una bestia; pero mayor aun que el poder del acero era la Fuerza que poseia
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su cuerpo y su espiritu e inspiraba sus movimientos. No podia dudar de que su centro
era Melk, €l la encarnaba y la irradiaba, y colmaba a todos los luchadores de aquel
impetu irresistible que Brahmo habia descubierto en el oficial la noche de su combate
con las kurias. Mientras arremetia contra los lobos de ojos como piedras llameantes y
mirada aniquiladora, Brahmo sentia mas y mas intensamente la punzada del enigma
que era Melk. De nuevo frente al embrujo de ojos turbadores, algo, un suefio, una
imaginacion, un recuerdo informe queria emerger a la superficie especular de su
memoria. Y supo de pronto que la esencia de aquellos ojos habia sido descrita
perfectamente por su tia Yara en alguna de sus narraciones, pero no podia recuperar
del olvido el nombre del personaje. Una garra le hiri6 la pierna derecha y uno de los
compafieros cay6 a su lado desangrandose por la garganta. Luch6é con mas fuerza,
con mayor entrega, mientras veia a los arqueros replegarse guardando cierto orden y
dejando tras de si algunos leones asaeteados, muchos camaradas muertos.

Diez companieros, Barak, Brahmo y Melk formaban ahora el bastion protector
contra las fieras mientras el ultimo soldado sobreviviente desaparecia por la grieta
salvadora. Lobos y leones asediaban juntos la muralla de hombres y aceros, y una
Fuerza desconocida los debilitaba y desalmaba, como antes hiciera la niebla con los
humanos. Crecia el murmullo de los grandes lagartos arrastrandose pesadamente a
través de la espesura y acercandose cada vez mas al rio.

Melk empez6 a pronunciar nombre tras nombre. Las érdenes eran retirarse cada
uno al oir el suyo a la caverna. Si el principe y Melk no lograban salvarse, Barak
quedaria al mando de las tropas y su mision seria retornar a Eben y ponerse a las
ordenes de la reina; si tampoco €l lo conseguia, todos los soldados se someterian al
mas antiguo de los compafieros. Por ello el primer nombre en ser pronunciado fue el
de Ebion, y el veterano Ebion, herido pero bravo, arrojé ain su tltima estocada a un
le6n alzado de enorme altura antes de obedecer la voz y correr hacia la gruta.

—FEbnemon... —dijo Melk después de un breve intervalo—. Mayéndra...
Eshadass... Aryo...
Ito..

Pero las fauces de un lobo acababan de aferrar a Ito al quedar descubierto su
flanco izquierdo por la partida de Aryo, y Barak y Brahmo debieron golpear con todo
el poder de sus armas a la fiera para que soltase al compafiero. Al fin pudo partir, con
una pierna muy mal herida, ayudado por Barka y Dasu.

—Flinor... —volvié a decir Melk mientras hendia la cabeza de un lobo y cortaba
las patas de otro que pretendia saltar sobre el principe—. Shorudass...

El mas joven y vehemente de los compaiieros parti6 al fin, el dltimo, y el bastion
protector quedo sostenido solo por tres pilares. Durante unos momentos el ataque
cesO. Lobos y leones retrocedieron grufiendo, rugiendo, mostrando su ira de marfil y
dejando que la noche se colmase de su desafio atronador. Sabian que se enfrentaban a
una Fuerza que trascendia a aquellos hombres, una Fuerza que se humanaba en ellos
para contener y sojuzgar el Poder brutal que animaba a las bestias. Al menos medio
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centenar de los suyos yacian muertos alrededor, algunos rotos en pedazos, sus 0jos
hechizantes apagados, vidriosos, ambar turbio y sin vida en rostros deslenguados
sobre almohadas de hierba; otros se lamian las heridas. Hombres caidos habia
también, acaso tantos como fieras, y la muerte en ellos era como la exaltacion de una
secreta hermosura; la partida definitiva habia dejado en sus cuerpos el rastro de una
paz ultima y completa, coronada por el valor. La muerte era un escultor habil, veloz,
perspicaz.

—Barak, principe, partid ya —exclamé Melk conminandoles a aprovechar
aquellos instantes de calma.

Barak titube6 un momento pero, viendo que el principe permanecia en su puesto
con Mriyantar cimbreante en su mano, no se movio.

—¢:No me habéis oido? Partid ya, aqui ya no podéis hacer otra cosa que
entorpecerme —retornd Melk.

—No te quedaras solo —repuso el principe—. Pero tu, Barak, sigue a los demas.

Hablaban sin desviar un instante la vista de sus enemigos, sabiendo que aquella
inesperada tregua se romperia en cualquier momento.

—Tampoco yo os abandonaré a vos, alteza —desobedecio Barak.

—Jugais con la lava de un volcan y atin no os habéis dado cuenta —les fazfiri6
Melk—. Dejad por un rato este juego de tontas fidelidades y apartdos de aqui. En la
gruta hay hombres que necesitan un jefe. ;Es que podriais haberme ayudado contra
las kurias? jVamos, partid, yo os seguiré!

—FEscucha... escucha... —murmuré Brahmo.

Un ruido nuevo llegaba del follaje imponiéndose al fragor cada vez mas proximo
de los lagartos que reptaban hacia alli. Algo se arrastraba, algo arrasaba todo a su
paso, aplastando, devastando a medida que avanzaba. Y de pronto estuvo ante ellos,
bafiado por la luna, creacion terrible y grotesca de un dios para poblar de espanto
enloquecidas pesadillas. Era un gran saurio, del tamafio de un rinoceronte pero capaz
de elevarse sobre sus anchas patas traseras y mover unos brazos armados de
prodigiosas garras; un rostro casi humano pugnaba por emerger bajo la piel acorazada
del reptil; sus ojos grandes y obscuros eran pozos para la disolucion de las formas,
pues el mirar de la bestia era la inexorable reclamacién de la Muerte, y su lengua era
larga y rapida como un latigo.

Con un grito prolongado Brahmo se lanz6 hacia el monstruo blandiendo la
obstinada Mriyantar, pero el animal lo hizo caer con un barrido de su cola. Melk
empezo a correr hacia el principe, pero de pronto oy6é un gemido ahogado tras él y al
volverse vio incontables serpientes emergiendo de las aguas del rio y atacandoles por
la retaguardia. Una de ellas habia enlazado las piernas de Barak con parte de su largo
cuerpo esmeralda y se deslizaba a increible velocidad sobre la hojarasca hacia el
interior del bosque, arrastrando a su presa. Por un momento Melk vacil6. Pero ya el
saurio se agachaba sobre el principe como si quisiera arrancarle aun palpitante el
corazon y el veterano, alzando su hacha, lanzando su grito de guerra, se precipito
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hacia su sefior.
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XXI

Habia algo esperanzador en el aire aquella mafiana. Mayur sentia
proximo a Inca o, dicho de otro modo, era como si el modo peculiar
que Inca tenia de enfrentar la vida, de reirse de ella, de avanzar
suavemente hacia el futuro con una confianza espontanea y absoluta
en el destino, hubiese tornado de pronto a hacerse dominante en la
personalidad de Mayur. Y el guerrero hallaba en el zagal, en su
simpatia, el arma mas preciosa y efectiva para sobreponerse al
laberinto del bosque y del Tiempo: la sonrisa. Y desde la ventana
emotiva que Inca le abria al mundo exterior, Mayur podia contemplar
sus ultimos tres dias en Koria, desde la mafiana en que emergio de la caverna azul y
empezO a perderse en el dédalo de vegetacion y vacio, con una sana y estimulante
ironia, riéndose de la distancia que puede llegar a separar la ciega obstinacion de un
hombre del favor infrecuente de los Cielos.

«El favor de los Cielos... —sonrié interiormente Mayur—. Pero acaso el favor
sea seguir perdido en el bosque, no haber hallado la senda atin. Acaso el favor del
Cielo sea no plegarse a mis deseos, mi urgencia, y no torcer el hilo de la historia para
satisfacer mi voluntad, pues una Voluntad mas alta hay que sabe y teje y guia».

Siguié avanzando. Como los dias anteriores no hallo rastros, sefias, indicios Yy,
cuando cerca ya del mediodia se tumbo al pie de un arbol de tronco ancho y obscuro
para intentar hallar la ruta en suefios, el suefio lo absorbié como un agujero negro y el
tiempo pas6 como en un pozo de inexistencia. Al despertar percibié un cambio en la
luz del bosque; el sol, ausente durante los ultimos dias, se hacia visible de cuando en
cuando a través de desgarrones en las nubes y cada vez eran mas las costuras rotas de
aquel denso celaje. Habrian pasado al menos dos horas desde que se durmiera al pie
del arbol y Mayur se levanté de un salto, aborreciéndose por aquella pérdida de
tiempo y temiendo que aquel dia de armonia natural, de alegria espontanea y
silenciosa acabase de forma tan estéril como todos los demas. Pero de nuevo Inca
sonrié en su interior quedamente y su gesto magico disolvio todo apasionamiento,
devolvio la esperanza, la confianza y el poder de aceptacion. Continud hacia el Este y
empezaba ya a oir el murmullo de un curso de agua cuando de pronto se sintio
doblado, multiplicado, agrandado, exaltado, y le parecié escuchar a su izquierda el
sonido creciente de algo que a un mismo tiempo era musica, una musica de fuerza y
de gloria y alegria, y el repicar de unos cascos de caballo en el tambor de la tierra.
Torné su mirada en esa direcciéon y, como aquel que percatado demasiado tarde alza
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su vista al cielo para ver solo el ultimo resplandor de una estrella fugaz pero se le
escapa su caida vertiginosa de cometa, Mayur vio solo un destello blanco entre los
arboles partiendo desde algun punto desconocido a su izquierda y perdiéndose
delante suyo. Paso6 la musica, remitié la sensacion de euforia, exaltacion, pero quedo
en el aire una estela de fuerza y de belleza como si lo que habia percibido Maytr
fuese la huella de un angel o un dios. Hubo entonces como un chapoteo en el curso de
agua que borbollaba algo mas adelante y Mayur se apresuré hacia alli, espoleado por
la curiosidad pero también por el deseo de hacer revivir las sensaciones que el
transito de la misteriosa albura habia provocado en él. Vio desde lejos unos altos
matorrales marcando el limite de la vegetacion frente a la orilla de un riachuelo y se
lanz6 hacia ellos, se arrojo tras ellos y, solo cuando estuvo seguro de que el chapoteo
continuaba, ahora a corta distancia de él, alz6 la cabeza sobre los matojos y
contemplé las aguas.

Sumergido hasta los jarretes en una corriente suave de transparencia fria sobre un
lecho de piedras rojizas habia un caballo alto y fuerte, mas blanco que las blancas
nubes, que la nieve, blanco como la luz primordial, indivisa y cegadora. Los globos
de sus grandes ojos eran azules como turquesas; su cabeza, bella y poderosa; sus
crines y su cola eran finas, largas hebras de oro trenzado; su cuerpo era una
encarnacion de la Fuerza, el Camino, la Esperanza. Tal como ocurre con el viento,
con el mar embravecido, mirarlo era oirlo: una sinfonia de jubilosa exaltacion llegaba
de él para anegar los oidos, el ruido del roce dulce y creativo de las esferas estelares.

Mayur no dudé ni un instante: aquel caballo era un frey inmortal, una de las
monturas que los Reyes Antiguos habian dado a sus elegidos para que recorrieran
como angeles el mundo dejando tras de si estelas de luz, huellas de diamante.

El corcel mir6 hacia los matorrales entre los que emergia la cabeza del guerrero.
En un gesto de luz, belleza y poder arbol6 su cuerpo, golpeo el aire con sus manos de
cascos dorados y relincho llenando el bosque de su presencia. Luego se dejo caer
sobre sus cuatro patas nervudas, musculosas, y agitando gozoso sus crines partio al
galope, remontando el rio, partiendo con su pecho la corriente. Mayur salio de su
escondite y corrio tras €l por la orilla derecha del riachuelo, pero el albor peregrino se
perdié pronto tras los arcos de vegetacion que abovedaban las aguas algo mas al
Norte.

Mayur sinti6 que aquella aparicion no era casual. El frey se habia mostrado para
sefialarle la direccion, para decirle que al fin y al cabo su primera intuicion, la de
marchar hacia los Picos Gemelos, era lo adecuado y que habia perdido demasiado
tiempo buscando innecesarios rastros que la confirmasen. Sin duda aquél debia de ser
el rio Sangre, que brotaba de las fuentes del Ish y se deslizaba sobre un lecho rojo, de
piedras y arenas como el cinabrio; y esta idea se form6 en la mente del guerrero ajena
a todo recuerdo consciente de Inca, de Sarpa o de Maytir.

Como no recordar ahora a los frey, mientras Mayur seguia al rayo blanco hacia el
Norte de Koria por la margen oriental del Sangre, que los ebénidas llamaban Damm y
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los salvajes, Téy-ti. También a él le habia sido dado un frey en los dias gloriosos de
los Grandes Sefiores, cuando su reinado no habia llegado atin a su mitad; y Mayur lo
habia llamado Surya, el Primer Sol, pues su color, aun siendo blanco, insinuaba una
curiosa tendencia hacia un rojo atenuado, como el cuarzo levemente nublado de rosa.
Durante siglos Surya lo llevo por los caminos del mundo, solos jinete y caballo como
una centella o unidos a otros caballeros y debiendo someter su paso al de las
monturas mortales. La Tierra parecia demasiado pequefia desde el lomo de Surya y,
cuando galopaba, Mayur tenia la sensacion de que antes de que su corcel pudiera
frenar sus impetus y detenerse arroyando el suelo ambos caerian por el precipicio del
Infinito. Pero hubo un dia en que Mayur lo llamoé y el animal no le obedecia, saltaba
inquieto por el prado, ofrecido a la mirada de su caballero pero no a sus deseos.
Corria el tiempo del obscurecimiento de Joves. Mayur aun no se habia traicionado a
si mismo, pero Surya percibia ya la cabeza de la serpiente, aunque todavia oculta bajo
el plumaje del pavo real. Surya descubrié a Sarpa antes que Mayur, en cuanto la
primera gota de negrura cayo en su corazon para crear la costra que lo envolveria,
acorazandolo, y borrar todo camino desde él hasta el Habitante Profundo. Aquel dia,
Surya se arbol6 como momentos antes el frey de puro blanco y parti6 hacia tierras y
duefios desconocidos dejando a Mayur solo y humillado. Y aquel dia, porque Mayur
no encontro ningun otro caballo en las cercanias de su morada que se dejase montar
por €l, tuvo que presentarse ante su sefior a lomos de una mula. Agriamente se vengo
Maurehed de aquella humillacién inferida a sus Electos, y una raza negra de corceles
fuertes como toros, de resuello ponzofioso y huella de fuego, vino a substituir bajo
sus ingles a los frey inmortales. Alguien llamo a estas nuevas cabalgaduras Noches
Galopantes y también Vientos del Infierno, y aunque no eran inmortales, el de Sarpa
sirvio durante siglos y siglos a su sefior, hasta que Dama Alayr le arrancé la vida en
combate, y ello fue simbolo del nuevo destino que desde entonces cabalgaria Mayur.

No habia pasado ni media hora cuando el guerrero volvié a sentir aquella
poderosa exaltacion, percibié la musica en su oido interior como un mantra de
victoria y vio a su derecha el destello blanco, que galop6 un instante delante de €l y
desaparecio nuevamente en la espesura.

Sentia de forma cada vez mas intensa que el frey era una clave, un arma
importante para su aventura, el paso antes del fin y el camino que lo llevaria directo a
su meta. Corrid tras €l por la senda junto al rio, que ascendia suavemente entre
juncales y arboles combados sobre las aguas, cruzandolas como infirmes puentes de
verdor. Y de pronto alcanz6 una zona de helechos y matorrales bajos donde la vista
podia volar mas despejada; vio a su derecha una loma y, en la cima, engrifado,
llamandolo con sus manos alzadas al viento, brillaba el frey. Mayur no vacil6 un
instante y con toda la fuerza y velocidad de la que atin eran capaces sus piernas
cansadas marcho al encuentro del inmortal. Esta vez el frey lo esperd, manso y
espléndido. Mayur se le acerco, jadeante. Alargo la mano hacia él y le acaricio la
frente, el belfo, el cuello, y el frey no sélo se lo permitia sino que se ofrecia como una
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doncella a sus caricias, magnificando con ternura su imagen de potencia. Esta actitud
le result6 a Mayur familiar. Descendiendo por su cuello con caricias, llevo su mano al
pecho del animal y vio alli, en su centro, el remolino de pelos dorados.

Esboz6 entonces una sonrisa de alegria y nostalgia.

—Uttar. Tt eres Uttar, el frey de Ban —dijo.

El caballo agit6 gozoso su cabeza.

Lo invitaba a montar. Mayur lo supo y acepto, y en cuanto estuvo sobre el corcel,
la euforia se aplaco, pero sinti6 su consciencia expandida y su campo de percepciones
sensibles se extendi6é hasta incluir no sélo toda la periferia fisica de su cabalgadura,
sino también su aura vasta y brillante. Como en tiempos milenarios le aconteciera con
Surya, ahora Mayur era uno con el frey, con su alma y su consciencia, sus
sensaciones y representaciones. Y aun blanca y amorfa frente a él pero viva y
accesible, una memoria honda, honda en el Tiempo, le invitaba a sus pliegues y a sus
tineles, repletos de arcanos y de formas innumerables.

Desde aquella cima viva de blancura, Mayur contemplo el bosque, el horizonte, y
la maxima distancia que su vista podia alcanzar le parecié una meta demasiado
cercana para su galope de centauro divino.

Pero Uttar no galop6. Descendi6 la loma al paso, turbando la luz con su
movimiento elegante. Si hubiese querido, habria podido alcanzar los Picos Gemelos
antes de que muriese la tarde, pero no era éste su objetivo. Porque Mayr era Uttar
también y cada vez se sentia mas penetrado por la consciencia del frey, mas y mas
fundido con ella, comprendi6 que no era éste su objetivo. Su naturaleza frey queria
mostrarle algo y por ello aquella memoria, extendida como un puente entre el pasado
y el futuro, llamaba su mirada. La imagen del puente, simbolica, se sobrepuso a la del
mundo vegetal que lo rodeaba; pero sobre todo lo inquietaba la sensacion de un
recuerdo naciente, palpitante, ain ciego y amorfo, pero prometiendo una senda
fascinante a través de los nichos del Pequefio Olvido, que forma los depositos
inmediatos tras las salas iluminadas del museo de la memoria. Y arrojandose a los
pliegues del Recuerdo, Mayur se encontré con la imagen del Sefior Sabathio, de los
Grandes Sefiores el que poseia los arcanos del conocimiento mistico y oculto, el
Iniciador de Ban y de otros dos Rishis muertos en la Primera Conflagracion. Una
imagen le condujo a otra imagen y a través de uno de los ttineles del Tiempo, su
memoria activa se proyecto a aquellos afios heroicos que los Rishis y los Grandes
Sefiores llamaron del Dragoén. Y fue asi porque en aquel entonces muchas serpientes
y reptiles alados lograron cruzar las fronteras del Gran Norte y perturbaron la vida de
los hiperbdreos. Y cuando eran muertos por los héroes se tornaban aun mas
peligrosos, pues influian secretamente en las mentes y corazones de las gentes desde
su propio mundo de fuerzas ocultas, y podian llegar a pervertir, dominar y poseer a
aquellos que incautamente empezaban a aceptar como propios los obscuros
pensamientos, las agresivas emociones, que aquellos seres deslizaban en sus
consciencias como piedras falsas con apariencia de diamantes. Asi pues, el Sefior
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Sabathio medit6 y con su cuerpo de luz penetr6 en los mundos ocultos. Y vio la mano
de los cuatro grandes Asuras incitar a los Dragones contra los hombres, pues
demasiado poderosa les parecia la ayuda y ensefianza que los Vedas, los Reyes
Blancos, derramaban sobre la Tierra, y veian con pavor a la Tierra acercarse como
una nave en las alas de un viento amigo a su destino divino y glorioso.

«jAsuras!» —pensé Mayur.

No habia figuras, rostros reales detras de esta palabra que formaba parte de
aquellos secretos iniciaticos de los Rishis no trascendidos a la humanidad mortal;
habia s6lo formas ofrecidas por la imaginacion para vestir la desnudez del concepto,
pero el nombre de los cuatro Dioses Primordiales, que al sentirse entidades separadas
de la Madre Suprema y el Inescrutable se convirtieron en sus enemigos disputandoles
el sefiorio del universo, turbé extrafiamente a Mayur. Podia percibir su memoria
fundida con la del frey, pero sabia que de momento eran los pliegues de Mayur los
que se abrian ante su mirada y que de estos pliegues solo surgian los recuerdos de
otro, del Sefior Sabathio, escritos alli no con la tinta roja de la vida, de lo
experimentado, sino con la tinta negra de las cosas narradas. Pero buce6 en la
narracion, en aquellos recuerdos transmitidos y delegados que habrian de transformar,
al fin y al cabo, la experiencia y la vision del mundo de los veintiin Rishis en los
afios del Dragon. Pues Sabathio se enfrenté a Uddhan, Sefior de Dragones, en los
Campos Ocultos de Fuz, en los mundos sutiles del cosmos vital, donde ya habia
tenido lugar la primera guerra entre dragones y dioses mucho tiempo antes del
descenso de los Siete Grandes a la Tierra. Una gran batalla hubo entonces y Uddhan
fue vencido por el Veda del conocimiento mistico, y todos los dragones se rindieron a
él.

Entonces, el Sefior Sabathio encendi6 un gran anillo de fuego diamante y oblig6 a
los rendidos a pasar a traveés de €l en sefial de sumision. Y a medida que los dragones
atravesaban el anillo perdian su terrible apariencia, su forma imponente y colosal,
para convertirse en meras sabandijas asquerosas e inofensivas.

Poco a poco, Mayur habia ido deslizandose desde los recuerdos prestados a los
vividos y comprendié que se habia sumergido ya en la memoria del frey, si es que
verdaderamente podia distinguir de este modo las mitades de su memoria centaura.
Veia al Sabathio de aquella hora, su cuerpo de Luz, no con la figura esculpida por su
imaginacion cuando en forma de cantar iniciatico le fue narrada la gesta del Gran
Sefior, sino tal como fue a sus ojos en aquella hora de rendicién, sumision y
liberacién. Pues Uttar formaba parte de los dragones vencidos y esperaba el momento
de saltar a través del anillo de fuego. Terrible les parecia a los dragones aquel circulo
de diamante igneo, doloroso como la verdad, que reduciria a la nada sus cuerpos de
falsa potencia. Pero habia entre las filas inmensas de dragones derrotados apenas dos
docenas de ellos que estaban exultantes y, como si enloquecidos por el desastre
quisieran apresurarse mas y mas hacia su ruina, trataban de adelantar puestos en
aquella cola interminable para que el turno de saltar les llegase cuanto antes. Mayur
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sintio aquella alegria galvanizando su cuerpo asqueroso de reptil inmenso. Los afios o
ciclos o eras pasados bajo el infierno de aquella piel rugosa, deseando una muerte que
no podia penetrarla, alcanzarle tras la dureza de aquella coraza de saurio, desfilaron
lacerantes ante €l, pero vencidos ahora por la esperanza. Por fin pudo correr a traveés
del campo hacia el anillo diamante, sostenido por la mano inexorable del vencedor
entre el terreno que ocupaban los dragones y el que poblaban las sabandijas,
venenosas ya solo por su fealdad. Salt6 sin poder dar crédito a tanta felicidad y el
fuego corroy6 su piel, penetré en su carne, hirié todos sus nervios, sus fibras, con
punzadas infinitas de un dolor que era como una dicha demasiado intensa,
insoportable. Cayeron sus dientes como espadas, sus ufias de acero en garras habiles
y asesinas; su lengua, que era una llama aniquiladora, se abras6 en el transparente
fuego. Pero al otro lado del aro no cay6 una lagartija, sino un corcel blanco de
hermosura inigualable, pues aquél era Uttar, uno de los veinticuatro caballos divinos
capturados y hechizados por Uddhan, Zar de Dragones, en su primera guerra contra
las fuerzas de los dioses; aquellos veinticuatro que las crénicas del monte Meru
llamaban los afiorados, los nunca retornados de los Campos Terribles de Fuz;
aquellos veinticuatro que, en agradecimiento a su libertador, descenderian a la Tierra
para colaborar con la obra de los Reyes Antiguos y ser inmortales portadores de
inmortales, heraldos de misiones divinas.

De la memoria de Uttar, Maytr emergi6 al dia de Koria. Fl frey seguia al paso por
los senderos entre los grandes arboles que se alzaban como pilares de la inmensa
boveda viva. Aun alargaba el sol sus brazos a través de las hendiduras en el muro
vegetal transformando el aire en transparente platino. Extrafiamente, el camino
transcurria lento bajo aquel dios de los rapidos caminos. Pero Mayur comprendia en
su consciencia centaura que mas importantes ahora que los senderos del espacio
exterior lo eran los del tiempo interior, pues alli estaban sin duda las claves de su
aventura. Sinti6 que la memoria compartida lo llamaba nuevamente y atendio. La
memoria arrojo un nombre, Dragones, asi los llamaban los hombres, y en rapidas
metamorfosis lingiiisticas como fugaces floraciones de ibiscus, el nombre se tradujo a
las lenguas de los Sumanoi y los Gigantes, los Alquimistas y los Rishis... pues los
primeros y los terceros los llamaron Salamandras, y los segundos y los ultimos les
habian dado el nombre de Nagas.

Nagas. El nombre reverberé en la memoria con el poder de algo prdoximo,
conocido, de una experiencia reciente o de una celdilla abierta poco tiempo atras por
el recuerdo. Como un iman, atrajo hacia si filamentos de la memoria que se
deslizaron hacia €l por los vastos espacios de la consciencia-tiempo y giraron a su
alrededor cada vez mas veloces, entretejiéndose en hebras de imagenes recordadas a
medida que se precipitaban hacia el nicleo del nombre reverberante con la fuerza
centripeta que enciende los asteroides. Nagas. Y a través de los ojos de Uttar, recién
devuelto a su forma divina y manso al costado del Sefior Sabathio tras la segunda
batalla de Fuz, Mayur vio alzarse de aquel maremagnum de sabandijas gusaneantes a
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tres poderosos monstruos. Una mano enemiga los reclamaba devolviéndoles
apariencia terrible y los tres abandonaban el campo de la derrota por rutas
misteriosas, mirando con odio a su vencedor y con una promesa de venganza en sus
pupilas encendidas. Y nada hizo Sabathio para detenerlos en aquel instante, pues la
negra voluntad que rescataba a sus esbirros desde las sombras superaba el poder del
Gran Sefior, agotado tras la lucha o acaso inferior al de la secreta fuerza titanica. Por
un instante, creyé Mayur que podria seguir a los tres monstruos por las rutas veladas,
pues en su memoria habia caminos desde los ojos perplejos de Uttar hasta los ojos
siniestros del Poder que, oculto, robaba a Sabathio parte de su victoria. Pero al poco
de lanzarse por estos caminos obscuros de la consciencia-tiempo, a Mayur lo detuvo
un precipicio de terror: si podia seguir a los Nagas hasta su destino, si podia verlos
con los ojos del Poder que los llamaba... Mayuir emergi6 jadeante del mar de sus
recuerdos, como si hubiese braceado muy rapido hacia su superficie para tomar el
aire que sus pulmones exigian mortalmente. En los fondos abandonados con premura
quedaban como dos piedras negras dos frases condicionales. No queria mirarlas,
sentia panico de ellas. No queria bucear de nuevo hacia aquellos dos «si...»
amenazantes y dejo que el pavor confundiese y cerrase sus sendas interiores.

Uttar trotaba ahora como aceptando que por el momento cesase el examen. Asi
pues, se habia logrado al menos una clave y Mayur quiso saber cual. Tomando plena
posesion de su mente externa, la observé. Alli estaba, una nueva flor de eclosion
luminosa fascinando el jardin de su vigilia: el monstruo al que buscaba en la
profundidad del bosque, el hibrido del terror, el oficiante de ritos infernales, era uno
de los tres Grandes Nagas. El Naga era que sobrevivio a la espada de Ban y llamaba
a Sarpa «mi Sefior», el que cautivé y hechizé a Uttar, el que en el hombre, el animal o
el dios despierta la naturaleza titanica.
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XXII

Pero Brahmo no esperd inerte la ayuda de Melk. Mriyantar seguia
imantada a su mano y, si la muerte lo buscaba a él, seria él quien
respondiese a su llamada. Boca abajo en el suelo, sentia ya el aliento
del saurio y sus garras casi le tocaban. Giré de pronto sobre su propio
cuerpo, propulso el tronco con la espalda y arque6 las piernas en el
aire para caer sobre sus pies; en el mismo instante clavé su espada en
el pecho de la bestia y empujo a Mriyantar con sus dos manos a través
de la piel acorazada. El rugido del animal lleno el bosque y hasta las
fieras junto a él temieron y se apartaron. La sangre brotaba de su
pecho como de un manantial mientras Brahmo trataba desesperadamente de liberar su
acero, pero al saurio aun le quedaban vida y fuerzas para un ultimo golpe y bajo su
cabeza para descabezar de un mordisco al principe, descuidado en su obstinacién por
recuperar a Mriyantar. Fue entonces cuando el hacha de Melk silbo, corto el aire,
corto la piel, sego el cuello del monstruo y éste se desplomé con estrépito. Por un
instante fugaz los ojos del principe y de su alférez se cruzaron, sus miradas se
fundieron y cada uno llegé al corazén profundo del otro. Brahmo descubri6 al fin el
misterio de aquellos ojos y las palabras de su tia Yara emergieron a sus labios con la
absoluta fidelidad de los recuerdos iluminados por la memoria intuitiva; y musitd
quedamente, sélo para si mismo: Ojos negros como noches sin suenos... miraba poco
a los ojos, pues su mirada provocabala locura del vulgar y el insomnio del sabio:
hasta tal punto despertaba en el corazon el vértigode lo Insondable, la necesidad de
huir o de responder al enigma de ser hombre, al misterio deeste mundo.

Pero Melk no le dio tiempo para decir una sola palabra audible.

—Barak —dijo y sefial6 con un gesto de su cabeza la profundidad del bosque.

Brahmo mir6 hacia donde el guerrero le sefialaba; luego torn6 sus ojos a la
caverna, al cerco de fieras, que en su aparente quietud momentanea acumulaba furor,
tension, se repoblaba.

Ambos sabian que correr tras el cazador significaria quedar separados de las
tropas, acaso por varios dias, pero ;podian abandonar el héroe a una muerte atroz?
No habia duda posible. Antes de empezar a correr, Brahmo mir6 por ultima vez al
monstruo, derrumbado a su derecha, pero con asombro y con terror descubrio que alli
ya no estaba el saurio mordido por Mriyantar y roto por el hacha, sino un hombre
desangrado y descabezado... quizas un tholo.

—ijVamos! —exclamé Melk—. ;O acaso no hallemos tampoco ni rastro de la
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humanidad de Barak cuando demos con él!

—¢Para esto lo quieren? —pregunt6 Brahmo sefialando con su mirada el hombre
caido a su derecha—, ;para convertirlo en semejante monstruo?

—¢Semejante? —repuso Melk mientras empezaban a correr—. Cada uno lleva
dentro de si su propio monstruo, irrepetible. En invocarlo y hacerlo vivir, en eso
consiste el poder al que nos enfrentamos... o ¢atin no os habiais dado cuenta?

Corrieron, saltaron sobre cadaveres de bestias y hombres y penetraron en la honda
noche, en la espesura, siguiendo el susurro atin audible de las serpientes y su presa
sobre la tierra desnuda y las alfombras de hojarasca. Mientras, el avance de los
animales se cerr6 tras ellos, lento y pesado, pero como el de una compacta legién.

Corrieron, saltaron sobre altas piedras, raices, matojos, oyendo adn el siseo,
escuchando a veces algo parecido al gemido de alguien, inconsciente, que fuese
vapuleado sin piedad.

Marchaban hacia el Oeste y hacia el Norte y, si tenian suerte, bordearian la
ciénaga por su limite septentrional pero, si las serpientes penetraban en ella, no
quedaria esperanza de que Barak pudiera sobrevivir y acaso ni siquiera ellos lograran
encontrar la salida del laberinto de aguas putrefactas y asesinas. Pero no, las grandes
serpientes esmeralda seguian hacia el Norte y el Oeste, el Norte y el Oeste, vy, si
querian preservar al cazador, si era cierto que obedecian a la obscura voluntad que
conmocionaba el bosque y ésta les exigia también hombres vivos para bestializarlos,
se verian sin duda obligadas a evitar el pantano.

Melk corria muy por delante de Brahmo, y el principe, cada vez mas cansado,
sabia que aquel guerrero avanzaria aun mucho mas rapido si pudiera despreocuparse
de él. No hacia sino retrasarle y estaba al limite de sus fuerzas. Siguié atn una hora
tropezando agotado tras la marcha ligera de Melk, pero entonces, incapaz ya de hacer
entrar aire en sus pulmones si seguia corriendo, se dej6 caer sobre la tierra humeda y
creyo que el corazon le estallaria antes de que el guerrero inagotable que lo precedia
se diese cuenta de su desaparicion. Echado boca arriba sobre hierba y barro respiraba
con tanta fuerza, rapidez y agitacion como si quisiera absorber el cielo, y no lograba
calmar sus latidos desbocados. De pronto, la paz descendi6 sobre él como un manto,
sus pulmones se abrieron y los colmo6 un aire fresco, ligero, como una brisa del Norte
carente de densidad pero con el embrujo refrescante de la menta y la albahaca. De sus
ojos desaparecieron las sombras que en aquel acceso de agotamiento habian
empezado a nublarlos y Brahmo vio inclinado sobre él el rostro del guerrero que €l
tomara por uno de los veteranos de la guardia real.

El principe sonri6é a los ojos que le sonreian y con voz suave, pero llena de
emocion, recito todas las palabras con las que Dama Yara describia al Rishi:

A su izquierda se sentaba Kadir, Senior de Akis, de ojos negros como
noches sin suerios. Su cabello era algo mas corto, y negro, y habia en él
blancos mechones que no eran tributos al tiempo, sino aceptados simbolos de
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experiencia y sabiduria. Kadir miraba poco a los ojos, pues su mirada
provocaba la locura del vulgar y el insomnio del sabio: hasta tal punto
despertaba en el corazon el vértigo de lo Insondable, la necesidad de huir o
de responder al enigma de ser hombre, al misterio de este mundo.

Kadir tendi6 la mano al principe para levantarlo, el principe la estrech6 y se
incorpor6 ayudado por ella. Mir6 detenidamente al inmortal, exploré su rostro
doblemente entregado al resplandor de la luna y a las sombras nocturnas. Le parecio
otro rostro. No habian cambiado los ojos desde que él mismo pronuncié aquella
noche ya lejana el nombre de Melk pero, a medida que él habia ido descubriendo la
intensidad misteriosa de los ojos, el rostro habia cambiado a su alrededor,
configurandose una y otra vez de acuerdo con la profundidad que Brahmo era capaz
de descubrir en aquellos pozos enigmaticos. Ahora el rostro era otro, tenia la
profundidad de los milenios, la juventud del entusiasmo, la eternidad de lo verdadero.
Melk habia sido reabsorbido por Kadir como el personaje de una obra dramatica por
el actor al final de la representacion; no, era injusto para Melk tratarlo como una
ficcién: Melk, mortal, habia vuelto al inmortal Kadir como el hombre retorna a su
alma al final de una vida. Aquel rostro inmortal... Brahmo podia verlo ahora en toda
su fascinacion. El Rishi habia aceptado al fin quitarse la mascara.

—No, mi principe —dijo Kadir leyendo sus pensamientos—, son vuestros 0jos
los que se han hecho capaces de ver lo que antes no veian. Vos mismo creasteis a
Melk y le disteis un nombre que yo ni siquiera habria imaginado para mi. Y vos, por
fin, habéis arrancado el velo de vuestros ojos para ver el rostro que nunca cambio,
que nunca se oculto de vos.

El principe se arrodillé ante Kadir y tom6 su mano para besarla, pero Kadir lo
cogio por los hombros y lo alzé sin permitirselo.

—Aun sigo siendo vuestro alférez, alteza. No os corresponde humillaros ante un
mero oficial.

—Kadir, deberiais seguir la persecucion vos solo, yo no hago sino retrasaros.
Barak...

—¢Y cambiar la vida de Barak por la vuestra? —le interrumpié Kadir—. Muy
generoso de vuestra parte, principe, pero yo quiero preservar las dos. Si os dejase
aqui, nunca volveria a veros. Las fieras nos siguen y no podriais volver atras, y no es
probable que pudieseis llegar solo a donde hay que ir, aunque habéis demostrado un
valor y una sabiduria dignas de vuestro padre.

—¢Asi, pues, llegasteis a conocerlo bien? —inquirio6 el principe repentinamente
excitado.

Kadir sonri6 leve, lejanamente, y sus labios dibujaron en su rostro la sombra de
un enigma.

—Venid —le dijo al principe—, nos sentaremos junto a aquel arbol y
reposaremos hasta que recuperéis fuerzas. A Barak ya no lo encontraremos en esta
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parte del bosque, pero no lo abandonaremos. Lo quieren vivo, de eso podéis estar
seguro, y lo esperan en los Picos Gemelos.

Caminaron hasta un arbol de tronco grueso y se sentaron apoyando las espaldas
en él.

—Parece que conocéis bien el poder que inquieta Koria —musit6 el principe.

Kadir permanecio silencioso.

—Debe de ser muy grande para que uno de los Rishis acuda a ayudar al reino de
Eben, olvidado durante tanto tiempo por las Ordenes y por los Pilares del mundo.

Kadir se volvié hacia Brahmo y lo mir6 con sus ojos poderosos.

—TLas Ordenes no han olvidado jamds a ningtin reino, mi principe, pero Vantar
tomé un camino ajeno a ellas. Las Ordenes respetaron su libertad, pero no podian
colaborar en la construccion de un completo error. Hay dos formas de ayudar a quien
se equivoca, principe: la primera es impedir que dé el paso en falso cortando su
libertad de accion; la segunda es vigilando silenciosamente que la caida no sea
demasiado grave, mientras uno se prepara para tender la mano al caido cuando éste se
vuelve capaz de reconocer su equivocacion. Podéis actuar de acuerdo con la primera
cuando el impulso al error no es demasiado fuerte y cuando aquel al que ayudais es
capaz de verdadera reflexion, es decir, de aprovechar plenamente la experiencia
ajena; pero cuando no es asi, aunque de momento seguéis toda posibilidad de paso en
falso, éste ocurrira mas tarde, en cuanto a la persona le concedais de nuevo su libertad
de decision... y ésta, antes o después, sera necesaria para su progreso. Ahorrar un
instante de dolor puede provocar dailos mucho mayores, principe.

—Entonces ;0s parece poco grave este error, la destruccion de tantas vidas, la
muerte del rey? —repuso Brahmo con cierta agresividad en la voz.

—Principe —respondié Kadir con voz amable pero firme—, la gravedad es
siempre relativa.

¢Me preguntais si me parece poco grave? ;Desde qué consciencia debo
contemplarlo?, ;desde la consciencia de un artesano de vuestra capital, al que soélo le
importan los gozos y obstaculos cotidianos? Entonces es terrible 1o que ha ocurrido y
este mundo lo gobierna un Dios imperdonable y monstruoso. ;Desde la vuestra,
principe? Entonces todo esto tiene un sentido, pero podria haberse evitado mucho
dolor. ;Desde una consciencia milenaria, principe? Entonces os diré que Ila
destruccién de un edificio, una vida, un reino o todo un imperio, un mundo, si me
apurais, no es sino el primer paso de una creacién mas rica y compleja; las almas
parten y retornan a culminar los impulsos secretos que las animan, y asi ocurre con
todas las fuerzas de la Naturaleza, terrestre u oculta. A la pequefia consciencia, su
tiempo lineal la tortura con un futuro ciego y un pasado olvidado; todo lo que no se
resuelve en su pequefio instante, en su reducido lapso de tiempo, se pierde para ella
amargamente y su devenir es siempre un tragico desaparecer en el abismo de lo
ignorado. Pero hay una consciencia mayor que ve el tiempo como un lienzo a la vez
acabado e inacabado, un lienzo que, parad6jicamente, aunque su belleza es perfecta y
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completa, goza de innumerables posibilidades de realizacion final. Para quien es
capaz de apreciar esa belleza tltima, mi principe, no existe en este mundo nada grave,
aunque, si es necesario, es capaz de dar su vida para impedir que un guijarro caiga al
rio y lo arrastren las aguas... pues acaso de la inmovilidad de ese guijarro
insignificante depende la continuidad de un universo y es voluntad del Alto que ese
universo persista.

Brahmo call6 un instante, escuch6 la noche, escuch6 su propio corazon.

—Pero ese poder del bosque —dijo luego—... Ese poder del bosque que ahora os
hace intervenir es como el guijarro, sélo que nadie lo llamaria insignificante.

—Si, se acercan, las fieras se acercan —respondié Kadir escuchando él también
la noche—, pero atn hay tiempo para que reposéis, para que sepais, para que
comprendais. ;Ese poder, principe? Vantar cre6 un reino imponiendo a la Naturaleza
del hombre y de la historia una idea... una idea nacida en su propia mente, no una
Idea captada en el Espiritu, en la Verdad de la que emana el Cosmos. Fabrico un
orden que en su mente era simetria, que el mundo tradujo como rigidez. Pero la
Naturaleza aborrece las estructuras demasiado rigidas y os diré por qué: porque sélo
pueden sobrevivir a costa de tiranizar el Tiempo, impedir los cambios, hacer cesar el
progreso, detener la evolucion. En el tiempo pretenden eternizarse como rutina, una
rutina tanto mas limitada cuanto mas pequefia es la consciencia que las anima. Pero
estas estructuras siempre caen cuando arrecian los vientos poderosos del Espiritu o
las corrientes incontrolables de la Vida, pues tanto el Espiritu como la Vida son
suprema mutacion y flexibilidad. Y el reino de Eben ha recibido el golpe de los dos:
la Naturaleza lo ha fustigado con las fuerzas de la vida inferior, tanto mas poderosas e
indomenfables cuanto mas se hurtan a la mente del hombre, pero lo ha hecho cuando
el Espiritu pasaba sobre Ordum como un huracan incitando a sus hijos y a las tierras a
una nueva posibilidad de vision. Y, si me preguntais como ha actuado el Espiritu, os
diré que despertando fuerzas insospechadas y arrojandolas al circo terrestre,
permitiendo a unos pocos entre todos los seres humanos contemplar su combate; a
unos menos participar en €l; y tan solo a una minuscula élite comprender su sentido
ultimo.

Kadir ces6. El murmullo de las fieras era mas perceptible. Parecia que los estaban
rodeando.

—Yo he visto a Ida salir de la ciénaga —musité Brahmo como ausente al tratar de
representarse esas fuerzas despertadas por el Espiritu.

—Si —respondi6 Kadir—, pero ;sabéis a quién sirve ahora la espada de
Kirbion?

Como si de pronto todas las dudas desaparecieran de su mente, el principe
respondio:

—A mi hermano.

—A vuestro padre —contradijo Kadir.

—:Qué queréis decir? —se inquiet6 Brahmo—. Mi padre cay0 abatido por las
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fieras.

Y por un instante tuvo aun la esperanza de que aquellos restos informes y
desgarrados, aquellos pedazos de hombres que hallaron en el lugar donde Vantar y la
guardia real se batieron con los animales, no hubieran pertenecido a su padre, al rey
de Eben... la esperanza o el temor.

—Os contaré una pequefia historia, alteza —respondi6 Kadir—. Hace cerca de
veintiin afios un mensajero llegd a Eben desde la montafias occidentales.
Curiosamente, pues vos nunca llegasteis a conocerlo ni a oir de él, se llamaba Melk.
Llego en un carro, traia una misteriosa carga, dijo que no revelaria su nombre ni el
motivo de su viaje hasta haberse entrevistado con el sefior de la ciudad. Vantar
consintio en recibirlo. E1 mensajero habl6 a solas con €l y con la reina.

Dijo venir del Mahat, el mas inaccesible de los picos del Swar, donde Dama
Alayr instruia y gobernaba a sus shaktis, las guerreras mas diestras y feroces que ha
conocido el mundo y cuya institucion fue creada ya por el rey Ban en tiempos del
éxodo del Gran Norte y cay6 después en el olvido. Mostro su carga al rey y a la reina
de Eben. Era un nifio de apenas dos meses de vida, de mirada despierta, alma antigua
y corazon prometedor. El mensajero entregd también una carta. Dama Yara explicaba
en esa carta que el nifio era hijo suyo, pero pedia a su hermana que lo cuidara como
propio, pues algun dia seria para Eben un gran rey. Habian pasado cuatro afios desde
que Vantar y Esha se unieron, y hasta ese dia no habian conseguido tener hijos; por
otra parte, admiraban demasiado a Yara para no cumplir fielmente con todo lo que les
pidiera. Esha partié al desierto con el nifio anunciando que estaba encinta y que
queria dar a luz en su pais, junto a su madre aun viva. Cuando pasado un afio retorno,
el nifio fue reconocido por Vantar y declarado principe heredero del reino. Ese nifio,
alteza, erais vos.

—:Yo? ;Hijo de Yara? Pero...

—Si. Vuestro padre. Nunca habréis oido hablar de él, pues su nombre fue borrado
de las cronicas reales. Vuestro padre nacio hace miles de afios, lleg6 al Gran Norte
siguiendo a Ban, que entonces se llamaba Parthu. El Rey Joves lo convirtié en uno de
sus Electos, de sus Rishis.

Cuando Joves se obscurecié y se transformé en la Cabeza Negra (supongo que
conocéis la tradicion), vuestro padre abandond el camino seguido hasta entonces y
luch6 fieramente contra todo lo que habia ayudado a crear. Joves le habia dado el
nombre de Mayur, Maurehed Cabeza Negra le dio el de Sarpa.

Mayur. El nombre no le era desconocido a Brahmo, pero no podia recordar donde
o cuando lo habia oido.

—Sarpa —continuaba Kadir— asol6 el mundo mas de mil afios, pero cayo en la
lucha contra Dama Alayr...

—Conozco esta historia —interrumpié Brahmo—, la narra Dama Yara en uno de
sus libros pero...

—Pero vuestro libro no estd completo. No, Vantar no queria que el nombre de
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Mayur despertase en vos la intuicion, temia vuestro conocimiento espontaneo; al fin y
al cabo erais hijo de una de las mas grandes guerreras de la historia que a su vez era
la compafiera de armas de Dama Alayr, y ésta ¢no es, acaso, una encarnaciéon de la
Madre Divina? No, Sarpa no murid, principe, sino que fue devuelto a su primera
naturaleza, fue devuelto a Maytr. Maytr luché con las Ordenes, los Rishis y todas las
tropas rebeldes contra el nuevo imperio en las batallas de los Campos de Amhor y
cay6 en Maurwanna como un héroe, después de haber rendido la ciudadela.

—Pero... pero... eso fue hace cuarenta afios —protesto Brahmo— y yo soélo
tengo veintiuno.

—Esperad. Antes de la ultima batalla contra el imperio, Dama Alayr, podria
decirse, cay6 enferma. Aunque la verdad es otra: Dama Alayr debi6 enfrentar una de
las grandes dificultades que le presentaba su Yoga de transformacion fisica, de
divinizacion corporal. Abandon6 su cuerpo, que entré6 en un estado de letargo
profundo, y muchos la creyeron muerta.

—He leido eso.

—Pues bien, Yara y Mayur la velaron durante todo el tiempo de su transito. Fue
entonces, precisamente, mientras el alma descarnada de Alayr se bafiaba en las
pulsaciones todopoderosas del Amor Primigenio, Supremo, y se preparaba para
retornar, cuando vos fuisteis concebido.

—Pero eso... —volvié a protestar el principe—, repito, eso fue hace cuarenta
anos.

—:Y tienen realmente importancia los afios de los hombres para quien es uno con
la consciencia de la Madre Divina? Os diré un secreto que estoy autorizado a
transmitiros. Dama Alayr, después de la guerra, hace esos cuarenta afios, engendro un
nuevo cuerpo para si misma a partir del que tenia entonces y renacio de si. En las
altas cumbres del Swar hay una gruta donde su vieja envoltura de carne se mantiene
incorrupta; la Alayr que gobierna el Mahat no aparenta mas de dieciséis afios. Dama
Alayr detuvo vuestro desarrollo en el seno de su compafiera durante diecinueve afos;
ambas esperaron el momento propicio para que nacierais.

—:El momento propicio? —inquirié Brahmo.

—FEra importante que os encontraseis con vuestro padre —respondi6é Kadir.

—¢Mayur?

Y de pronto recordd donde habia oido el nombre. Y la imagen de su escudero
confesandole como habia encontrado a Ida retorné a él desde las celdas lejanas de la
memoria.

—ilnca! —exclam6—. Inca mi hermano, Inca mi padre.

—No, principe, vuestro hermano no. Eso fue una equivocacion de Vantar que
aprovecharon la madre y la tia del muchacho. El hijo bastardo del rey fue un primo de
Inca de su misma edad, pero aquél murid. En cualquier caso, ésa es una historia
carente de importancia.

Brahmo guardo silencio un instante y bebid las palabras del inmortal. Habia
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tantas cosas que queria preguntar todavia, pero ;quedaba tiempo? Podia oir el
murmurio de sus perseguidores cercandoles por todas partes, estrechando poco a
poco el cerco. Era evidente que Kadir habia jugado peligrosamente: habia querido
alejar a las fieras de la caverna, salvar al principe, no abandonar a Barak, y jpor Dios,
lo habia hecho bien! Ahora todo volvia a depender de la fuerza de los brazos, los
aceros, la velocidad de los pies. Acaso habia tiempo atin para una ultima pregunta.

—Y él, Inca... Mayalir... ;donde esta ahora?, ¢lo volveré a ver?

Kadir pareci6 escuchar el silencio lejano que rodeaba al murmurio de las fieras.

—Oh, de él dependen muchas cosas, mi principe. También nuestra mision,
también nuestra mision.

—c:Vamos entonces? —dijo Brahmo levantandose lleno de energia vy
desenvainando a Mriyantar.

Kadir ri6é con ganas y ayudado por la mano tendida del principe se puso en pie.
Indu, Sefiora de las hachas, brill6 en la profundidad de la noche.
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XXIIL

Diez hombres atados a diez altas estacas al pie del monte, en una
pequena terraza de piedra muelle y rocas grises sobre un gran lago
obscuro perturbado por el chapoteo de lagartos poderosos. Los vigilan
kurias con sus adornos de serpiente, con sus azagayas esbeltas,
diestras, imperdonantes; los vigilan kuwsh con sus petos de piel de
saurio y sus cuchillos anchos, curvos como hoces. Unos y otros
guerreros salvajes deambulan entre hogueras de llamas rojas como en
trance; con los ojos medio cerrados, mascan una hierba que tifie su
saliva de carmin y musitan un cantico profundo; hilillos de espesa
baba caen de sus labios como sangre. Cuatro campamentos rodean el gran lago de
Kuwsh, al pie del Ish, un cono puntiagudo e imponente, que es como si la sombra del
Isha se hubiese puesto en pie tras materializarse. El Ish y el Isha se parecen tanto
como mellizos, se elevan juntos como reyes muy por encima de la cupula de Koria;
como dioses intemporales ven pasar las eras y, aunque siempre cambian en la
experiencia de los hombres, nada los envejece. De los campamentos junto al lago
asciende el mismo cantico que, apenas musitado por los guerreros en trance, embruja
y tortura a los prisioneros. De las grutas de los montes brotan aullidos de parturientas
lacerando la noche, senos de mujer torturados por frutos demasiado grandes,
abandonados de repente por vastagos despiertos en una matriz que los sofoca y que
saltan con violencia al aire del mundo; algunos no hallan el camino natural y abren
una senda de dolor a través del vientre. Llegan al mundo maduros, enteros, y no
necesitan otra leche que la que les brinda el pecho amargo e inmortal del odio, que el
Infierno tiende gratis, siempre, a quien lo quiere.

La noche avanza triste, horrisona, desesperada, sobre los diez hombres que en sus
estacas esperan lo inesperable. Hay grandes tholos entre ellos, hay salvajes de tribus
que en otro tiempo fueron aliadas de las Ordenes y que kurias y hotemotes jamas
perdonaron; hay entre ellos un hombre que no es del bosque pero lo ama, que ha
venido a €l como guerrero y esta dispuesto a padecer lo indecible, a morir, pero no
sabe que sus enemigos quieren darle algo mucho peor que la muerte. Los prisioneros
estan despiertos, terriblemente; sus corazones son rapidos tambores y sus cuerpos
desnudos los bafia un acido rocio de desesperacion. S6lo Barak ha serenado sus
palpitaciones, ha insensibilizado su piel y musculos y nervios siguiendo la técnica
ancestral de los moradores de las arenas, ha introvertido su consciencia hasta orillar
lo Inalterable, distanciandose del mundo de las formas: desde unos ojos impersonales,
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los ojos del Testigo de la historia, ve el escenario exterior como un teatro de sombras
mecanicas y vacias.

No es ésta la vision que comparten dos figuras ocultas tras unas rocas no muy
lejanas; su mision les impone otra experiencia y el peligro los hace fuertes, activos,
audaces.

—Esta muy tranquilo —susurra Brahmo—. Puedo sentirlo desde aqui.

—Si lograse mantenerse asi, el Naga no tendria poder sobre él; no podria
despertar al monstruo que habita en las honduras inconscientes de Barak y éste no se
alzaria transmutando el cuerpo en una expresion de si mismo por la fuerza y la magia
del hechicero. Pero Barak espera la muerte y esta preparado para ella, no para lo que
vera ocurrirles a los otros cautivos.

—¢No podremos hacer nada entonces antes de que la ceremonia empiece? —se
inquiet6 Brahmo.

—No lo sé.

—FEsperais a...

—Si —concluy6 Kadir.

Brahmo y Kadir habian tardado dos dias en llegar a los Picos Gemelos. El cerco
de fieras lo habian roto por el Oeste, y muchos lobos y leones cayeron entonces.
Marcharon hacia el Norte durante toda una noche, hasta que la tropa bestial dejo de
seguirlos y obedecio a otro impulso u otra orden. Luego, descendieron nuevamente
hacia el Sur, pero desviandose hacia el Oeste y avanzando con precaucion. La
primera noche corrieron en silencio, ocupados solo en burlar a sus perseguidores,
pero durante los dos dias siguientes tuvieron ratos de descanso y Kadir resolvié
algunos de los enigmas a los que atn no habia podido responderse Brahmo. Le hablo
del GranNaga, una de las fuerzas despertadas por los vientos del Espiritu mas de mil
afos después de que el Senior de la Montafia Negra le diera un cuerpo terrestre y lo
arrojase contra Ban... a él y a sus dos hermanos.

—Asi pues, ¢Sarpa lo cre6 y Mayur debe destruirlo? —sonrié Brahmo.

Kadir entonces cerro6 los ojos y en su rostro se reflejé la expresiéon de quien trata
de contemplar lo Impenetrable.

—No —dijo al cabo de unos instantes—. Si Sarpa lo hubiese creado, yo no
tendria ni la sombra de una duda de que Mayur lo destruiria. Pero el Naga es hijo de
alguien mucho mas grande y terrible que Sarpa y, para vencerlo, Mayur debera
remontarse a alturas no alcanzadas mas que por un solo hombre.

—Pero... ¢no era Sarpa el Sefior de la Montafia Negra? —repuso Brahmo.

—En la cumbre de la montafia, Sarpa se fundi6 con aquel del que provenian
Sarpa y Maytir. Ese fue el verdadero Sefior de la Montafia Negra, aunque Sarpa se
jactaria de este titulo hasta el final y llamaria Montafia Negra al plano erial que mas
tarde fue su reino.

Pero Kadir no hablé mas sobre estas cosas y Brahmo comprendi6 que este
misterio no debia, por el momento, seguir fondeandose.
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A veces, durante los momentos de reposo y quieta atencion, Brahmo recordaba
Eben, se imaginaba a la reina, a quien seguia viendo como madre, y temia por ella y
por el reino.

—Quiso que ganara fama —dijo Brahmo en una ocasion— antes de que me
coronasen, pero ;es fama lo que ganaré en Koria, habiendo conducido el ejército al
desastre y sumergido en una guerra que nadie en toda la capital, ni siquiera Dama
Esha, podria comprender?

—Habéis sido un buen general, principe, un general excelente —respondi6 Kadir
—. Han muerto muchos hombres, es cierto, pero dada la naturaleza de esta lucha era
inevitable. Tanta responsabilidad como vos tiene en ello vuestro alférez; quizas aun
mas, pues €l sabia cosas que vos ignorabais. El resto de vuestras tropas esta por ahora
a salvo, no dudéis de ello. Y quién sabe, quizas las hallemos de nuevo antes del fin.
En cuanto a la fama... Debéis saber esto: hay nobles en Eben que conocen el secreto
de vuestro origen; no, por supuesto, quiénes sean vuestros verdaderos padres, pero si
que no lo fueron los reyes. Elva de Olpan sospech6 por aquel entonces y envié espias
al desierto tras Dama Esha. Vantar lo supo, pero temi6 una revolucion de los nobles,
si la atacaba; temi6 que la obra que estaba levantando se viniera abajo
estrepitosamente con una guerra civil. Ambos mantuvieron de por vida un mutuo
chantaje secreto, y el silencio de Elva obligo6 al rey a ignorar muchas cosas que
hubieran costado la vida a cualquier otro. Si, Dama Esha queria fama, carisma,
autoridad para vos, de forma que el pueblo os aclamase y cualquier revelacién ingrata
fuese considerada una calumnia. Pero, principe, no es fama lo que habéis venido a
encontrar en Koria, sino fuerza, sabiduria, altura, sin las cuales jamdas podriais
realizar en vuestro reino las obras para las que habéis nacido, las obras que las
Ordenes y los Pilares y los Rishis, secretamente, aplauden.

—Las conocen? —salt6 Brahmo rapidamente.

Kadir solo sonrid.

Al atardecer del segundo dia desde que se separaran de las tropas, burlaron el
cintur6n de guerreros ishd que protegia los montes y, rodeando los Picos Gemelos,
alcanzaron la orilla Norte del lago Kuwsh, al pie de la ladera noroccidental del Ish.
Ahora, ocultos en el roquedal, observaban y esperaban, y Brahmo se preguntaba si en
verdad tenian alguna posibilidad de vencer al Poder que dominaba el lugar. Estaba
junto al inmortal Kadir y confiaba, pero el mismo Kadir le habia confesado que su
fuerza era inferior a la del Naga en este mundo mas propicio al Abismo que receptivo
a las Alturas. La esperanza, la unica esperanza, era Mayur. Pero Maytr ¢donde estaba
ahora?, ;qué terrores deberia vencer en si mismo antes de poder someter al enemigo
externo, el hacedor de aquellas espantosas transmutaciones y el instigador de la bestia
humana? Nuevamente, Brahmo se vio proyectado en sus pensamientos a la fiera que
amansiona el hombre en las honduras obscuras de su consciencia. Habia poder en
ella, cierto, un poder que surgia de la aniquilacion de la inteligencia y del
sometimiento a un instinto infalible y violento de todas las funciones humanas.
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Sarkén con sus golem, las brujas kuria, el Naga... todos habian recurrido a ella para
encontrar poder, para canalizar a través de ella el poder del Abismo; y la fiera
despertaba, emergia, y la propia cualidad de su ser obligaba al cuerpo humano, mas
maleable de lo que Brahmo lo hubiese creido nunca capaz, a remodelarse,
transformarse, a expresar mas perfectamente, mas brutalmente, su esencia asesina. La
fiera oculta podia transformar al hombre, pero ¢podia el hombre transformar la fiera
oculta, humanizar lo que aun no era humano en la obscuridad de su consciencia?
Kadir se volvié hacia Brahmo, tocado por la intensidad de los pensamientos del
principe.

—Rozais la clave del Yoga Supremo, alteza, la clave de la ultima transformacion
del hombre —susurra.

Al principe ya no le sorprendia que el Rishi viese u oyese o leyese sus
pensamientos.

—:Y? ¢Qué pensais vos? —inquirio.

—Todo lo que el hombre es y posee —respondié Kadir— puede ser sometido y
transformado desde abajo, pero el hombre, cuanto mas profundo es el estrato de su
ser que quiere transformar, mas alto debe remontarse en su consciencia y mas
poderosa debe ser la Luz que haga descender.

—:Puede la fiera, entonces, ser transformada?

—Ya os lo he dicho, es la puerta a la dltima transmutacion, la divinizacion de la
materia humana.

—Entonces hay esperanza —concluyo el principe—, hay esperanza.

De pronto fue como si cambiase la cualidad del aire. Hasta ahora un embrujo
informe pesaba sobre la noche; ahora, la atmésfera parecié girar en remolinos de ojos
inquisidores, de cuchillos inmateriales, el aire fue una llama negra a la vez helada y
sofocante, un viento ain inmovil pero a punto de correr y arrasar el mundo.

—Mirad —musit6 Kadir sefialando la abertura de una de las grutas del Ish.

El interior rocoso de la montafia se habia iluminado como el crater de un volcan
con el fuego de decenas de antorchas y una figura que doblaba el tamafio de un
hombre se recorté contra el circulo rojo incandescente. Luego descendio peldafios
esculpidos en la roca escoltado por guerreros de las cuatro tribus y por fieras de las
cuatro especies mientras arreciaban tambores en las cavernas, en la ladera del monte,
junto al lago, y todo el bosque respondia tronando. Ante €l los salvajes al pie del Ish
se humillaban como ante un dios y la luna ungia con un resplandor verdeante sus
musculos lacertosos. Su larga cabellera frondosa cae como un fuego hasta la mitad de
su espalda y destellos de colores imprevisibles nacen y mueren en ella. No lo visten
ropas humanas ni togas infernales; una piel lagartada es el tnico abrigo de un cuerpo
de contradicciones.

El Naga avanza hasta los cautivos. Su escolta de guerreros se ha separado de €l y
se ha unido a los muchos salvajes bajo la terraza que al lago le ofrece el monte; pero
las fieras lo siguen como acolitos. Grandes son éstas, mas que cualquier hijo natural
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de Koria, y se mueven pensativas, soberbias, como auténticos sefiores de las sombras
sobre los que pesase, abrumadora, la tarea de rendir, torturar y gobernar el mundo.
Brasas son sus 0jos, en los que brilla el poder de la muerte. De las doce, los tres lobos
y las tres sierpes estan inquietos, como si percibiesen en el aire presencias que
aborrecen.

—Nos presienten —murmura Brahmo.

Kadir asiente silencioso con la cabeza.

El Naga esta ya ante uno de los tholos, que lo contempla con terror. Los grandes
ojos abiertos del hombre luchan por cerrarse, pero la forma del Naga los domina, los
imanta. El hombre jadea, el sudor lo bafia, el corazén quiere escapar del pecho del
hombre y aletea como un ave desesperada; el hombre forcejea contra ligaduras
inexorables. Su terror acaba por rozar la cima del panico, su razén se quiebra, una ola
de odio y furor abate la humanidad de su rostro... y deja de forcejear. Sigue mirando
a los ojos del Naga, pero ahora los suyos ya no quieren cerrarse a la pesadilla, sino
que parece como si le pidiesen inspiracion... inspiracion para el arte de recrearse.
Ahora es el espanto del resto de los cautivos el que crece y crece, cuando
comprenden que la tortura y la muerte habrian sido para ellos un don. Barak, burlado
por su curiosidad, pierde la orilla de lo Inalterable, cae desde la consciencia distante y
desapegada del Testigo hasta el humano sentir del cautivo Barak. Crece y crece y
crece el miedo en él cuando ve el tholo a su derecha aumentar de tamafio, cuando ve
sus ligaduras romperse, la estaca saltar por los aires, cuando ve al hombre generar
una piel acorazante, un rostro triangular y perderse tras la figura de un gran reptil
para el que no existe un nombre.

Todo ha sido cuestién de minutos; el hombre, construido durante milenios sobre
su animalidad, ha sido reabsorbido por su suelo en un instante.

Los lobos aullan, muestran una inquietud cada vez mas insoportable y su mirada
incandescente explora todos los rincones de la noche.

El Naga se detiene ahora ante Barak.

«jDios!» —piensa Brahmo— «Si no podemos mover un dedo, ¢qué infiernos
hacemos aqui? ;Hemos venido solo para ser mudos testigos de este terror?».

Puede sentir la inquietud creciente del cazador cautivo. Al principe le alcanza
como el reproche de una ola. Pero ahora una paz extrafia lo invade cayendo sobre él
como un bloque de inmovilidad. En esta calma poderosa, sus percepciones se hacen
mas intensas, certeras, numerosas, su umbral de consciencia crece y el tiempo externo
se lentifica. La inquietud de Barak lo toca auin y de un modo cada vez mas punzante a
medida que deriva hacia un panico aniquilador; Brahmo comprende que puede
aprovechar este contacto y, a través de la ola insistente que lo golpea, se remonta
hasta el corazon del prisionero como si desperezase un brazo de pura serenidad. Toca
el milagro. Como si con una mano inmaterial girase un reloj de arena hasta dejarlo
horizontal, impidiendo que el tiempo se derrochase, calma desde la distancia el
corazon de Barak y derrama en todos sus miembros, en sus atomos, la paz que a él, a
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Brahmo, le llega de un secreto cielo.

Barak, perfectamente sereno ahora, devuelve la mirada al Naga seguro de que el
monstruo no puede robarle su humanidad. No le importa morir, pero porque es
valiente ceba aun en su corazon la esperanza.

Repentinamente, el embrujo de quietud se rompe. Un poder blanco alcanza el pie
del monte con un galope raudo y silencioso. Una espada brilla, primero inmaculada y
luego encarminandose con sangre salvaje de Koria. Ruedan cabezas junto al lago,
bajo la terraza del Ish, y luego el frey remonta la ladera hacia el monstruoso
hierofante.

—iMayur! —susurra Brahmo—. La espera no ha sido vana. ;Vamos? —dice
aferrando la empufiadura de Mriyantar.

Kadir, silencioso, lo detiene.

—¢Qué ocurre? —se inquieta Brahmo—. ;No estabamos aguardandole?

—Mayaur tiene por delante una batalla en la que no podemos ayudarle... mas que
con plegarias —responde el Rishi.

Mayr salta del caballo con Ida roja en su mano, gota a gota desjugandose. El frey
agita su cabeza, conmociona la obscuridad con el oro de sus crines, se empina y
relincha al ver a su enemigo; recuerda como también €él, en otro mundo, en otra era,
fue transformado en reptil por el hechicero. Maytr camina con decision, clavando sus
ojos con firmeza y desafio en la cabeza que su espada hara rodar sin mas preambulos.
Salvajes han pretendido seguirle, rodearle; las fieras que escoltan al Naga hacen el
gesto de atacarle. Pero el Naga los detiene, a unos y a otras, con un gesto grandioso
de su mano. Durante unos instantes contempla a Mayur sosteniendo el desafio de sus
ojos; parece seguro de si, consciente de que una milésima parte de su poder basta
para aplastar al héroe. Ya solo los separa la distancia de seis pasos. Cuando quedan
cinco, Mayur alza a Ida y la tiende ligeramente hacia atras, para golpear en circulo el
cuello del Naga, con toda la potencia de su cuerpo. Cuando quedan cuatro, ladea
también su costado. Cuando quedan tres, el Gran Naga se arrodilla y pronuncia con
voz de otro mundo palabras como hechizos atroces:

—Shagr tuva, Warkatar muma. Sangre a ti, Sefior mio.

Mayur sonrie en sus adentros, piensa que este conjuro ya lo deshizo cuando
sometio a Sarpa. Faltan dos pasos e Ida esta a punto de caer sobre el titan. Nuevas
palabras brotan ahora de su garganta inhumana:

—Shagr tuva, Mritamdhasura, Warkatar Maurshanku, muma Warkatar,
Warkatar Mahanaga.

Estas palabras detienen a Mayur. El héroe se ve de pronto ante un precipicio y
piensa:

«... Si, el precipicio de terror en los caminos de la memoria, pues si podia seguir
a los Nagas hasta su destino, si podia verlos desde los ojos perplejos de Uttar hasta
los ojos siniestros del Poder que los llamaba...».

El precipicio se hace mas y mas profundo, mas y mas obscuro, ante su mirada. Se
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dice, se grita que no entiende las palabras del monstruo, que ese conjuro no le dice
nada... nada... Pero el saludo enhechizante del Naga en el maurya secreto rebota en
las paredes de su abismo interior y emerge desde las profundidades como un cantico
de invocacion, cada vez mas perceptible, didfano, comprensible; cada vez mas
imperativo:

Sangre a ti, Gran Asura de la Muerte, Sefior de la Montafia Negra, mi
Serfior, Sefior del Gran Naga... Sangre a ti, Gran Asura de la Muerte, Sefior
de la Montafia Negra, mi Sefior, Serior del Gran Naga... Sangre a ti, Gran
Asura de la Muerte, Serior de la Montarnia Negra, mi Serior, Serior del Gran
Naga...

Y Maytir, como un pequefio sol sobrepujado por la noche infinita del espacio, se
oye todavia pensar:

«... Si podia seguir a los Nagas hasta su destino, si podia verlos desde los ojos de
Uttar hasta los ojos del Poder que los llamaba... jes que yo era el Poder que los
llamaba! ;Yo soy el Asura de la Muerte!».

Y estas ultimas palabras, internamente dichas, gritadas, lanzadas como una
proclamacion, ya no pertenecen a Mayur. Mayur se aleja mas y mas del mundo
exterior, absorbido por la memoria para no ser mas que un recuerdo en un limbo de
percepciones crepusculares. El cuerpo, la mente, el corazon de Mayur se abren como
ciudades al imperio de un nuevo Sefior, un Sefior ante el cual Mayur se siente mas
insignificante que Inca ante Sarpa... tal es el poder que emerge al mundo con el
despertar de Muerte, el Asura de la Aniquilacion.

—¢Qué ocurre? —susurra Brahmo con un temor creciente y, como Kadir se
demora en responderle, repite—. ;Qué ocurre... qué esta pasando?

Kadir se vuelve hacia el principe y sus ojos de esfinge resplandecen misteriosos.

—No es facil ver lo que sucede en el corazén de un hombre... pero mas dificil
aun es comprender el dia y la noche del alma de un dios.

—¢Mayur un dios...?

—Observad —concluye el Rishi volviendo su mirada hacia las dos figuras que
centran la noche.

El héroe quieto frente al Naga arrodillado, la espada desvaida a su costado, el
rostro ensombrecido, crispados los labios, la mirada perdida en mundos inaccesibles
para cualquier mortal, el alma vagando a través de los pliegues de otra dimension.
Esto es todo lo que ve o cree ver Brahmo. Alrededor el silencio, el tiempo helado
alrededor, como una escena esculpida en marmol.

Pero Mayur se siente desaparecer poco a poco, como si se durmiese... y para
siempre.

«Pronto —piensa— no seré mas que un recuerdo desatendido de Muerte, un
recuerdo sepultado. Muerte atormentara el mundo con el poder generado en Koria; el
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Gran Naga no ha hecho sino prepararle el camino y poner a sus pies un ejército de
salvajes y bestias, un ejército que crecera dia a dia con el poder de Muerte. Todo
Ordum queda a sus pies, no solo Eben. Dyesdar, la Pentapolis, el Swar, el desierto,
todo, todo queda a sus pies... también el resto del mundo, pues s6lo Ban podria
detener al Asura de la Muerte y Ban no esta en el mundo».

La memoria del Asura es ahora su memoria y Mayur ya no teme contemplarla
porque esta dentro de ella, es parte de su suefio del pasado, un mero atomo...
apagandose.

«Muerte —piensa ain— ése era el Poder con el que Sarpa se esenci6 en la
cumbre de la Montafia Negra, pues Sarpa y Mayur eran la noche y el dia de este
Poder primordial».

Y como en un suefio mas diafano y consciente que la mas brillante vigilia, Maytr
ve y comprende lo que nunca vieron ni comprendieron Sarpa o él. Ante él el primer
instante del universo, y €l y sus tres hermanos lo contemplan como con una llama
inquietante en la mirada y en el nucleo sutil de su emocion... una llama que, cuando
el hombre se remonte en su lenguaje desde el mundo de los objetos fisicos hasta el de
sus sentimientos, llamara codicia y llamara también celos y ambicion. Y los cuatro
hermanos juran poseer y gobernar ese universo, que gira en la armonia y en la dicha
puras de la omnipresencia omnisciente del Supremo. Y los cuatro hijos primordiales
del Uno y de su Voluntad se dan entonces los nombres de Muerte y Dolor, Mentira y
Obscuridad, ellos, a los que la Madre Universal habia llamado... Pero Mayur no
puede penetrar en esta camara del recuerdo, esta memoria se le niega y se pregunta
por qué... por qué...

Pero otra imagen lo llama y Mayur se ve descender con sus hermanos al mundo, a
ese mundo-simbolo, esa Tierra-simbolo, que se ha transformado por Voluntad del
Supremo en el campo de batalla definitivo para el dominio de todo un cosmos. Mayur
se ve encarnar un cuerpo humano, olvidar su origen supraterrestre, trazar inconsciente
pero certeramente una ruta en el tiempo y el espacio de la Tierra hasta ese puesto
donde mejor puede hacer valer y vivir su proposito: primero, como iniciado de Joves,
dios luminoso y Sefior de la Materia; después, junto a dos de sus hermanos, como
Electo del Sefior. Y he aqui que el Alto Rey Joves da los nombres de Mayur, Hamsa y
Balakah, Pavo Real, Cisne y Grulla, a Muerte, Mentira y Tiniebla; el dios
reconociéndolos, los Asuras ignorandose; el dios aceptando el reto de derrotarlos,
transformarlos, los Asuras luchando contra el dios sin saberlo, reverenciandolo, hasta
que la sombra secreta, innombrable, se impone a la luz de Joves y Joves, ahora
Maurehed, da a sus elegidos nuevos nombres: Sarpa, Kripan y Dhanda. Serpiente,
Torcido y Castigo, se suman a la hija del dios caido para fustigar a la Tierra y a los
hombres. Pues era ésta la que Joves llamé Anddila, Dicha, y reconocié como Asura
del Dolor; era la que el mundo conocié con muchos nombres y como Krissa murio
por la espada de Dama Alayr.

De estos cuatro hijos nacio aquel padre, pues a los cuatro Asuras debi6 Joves su
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ocaso y Maurehed su nacimiento. He aqui la respuesta al enigma de la Cabeza Negra.
Comprende ahora Mayur por qué Maurehed se inclind6 ante Sarpa y puede oir,
reverberando atroz en todo su ser, el nombre con que lo saludé:

«Oh Yama, Senor de la Muerte».

Desaparecera en el océano de la noche. Morira la muerte de los recuerdos cuando
el pozo negro del Olvido los succiona como a pequefios soles. Se fundira con las
sombras, pues Mayur no es, no ha sido nunca, mas que una mascara de Yama, una
ficcion de Yama... y ha llegado la hora de las verdades.

Honda es la sima en la que planea sumergiéndose, disolviéndose.

Brahmo siente en su corazon la estela de lo que Maytr, en todo su ser, siente: la
aniquilacion inexorable.

—Lo estamos perdiendo... lo estamos perdiendo —dice, y lo dice en voz alta
porque el peligro de que los descubran le parece ya insignificante, ahora que Mayur
desaparece.

Los lobos junto al Naga atiesan sus orejas, grufien con el hocico arrugado, saltan
incontenibles hacia las rocas que ocultan al principe y a Kadir. La escena congelada
se rompe en mil pedazos de movimiento y el Tiempo reanuda su paso hacia lo
inescrutable. Los guerreros salvajes siguen a las fieras, el Gran Naga brama asperas
ordenes. Al Este de los Picos Gemelos se alza un clamor y el cinturon de guardianes
ishd sufre los embates de un furor inesperado que les vomita el bosque.

Pero Mayur esta lejos. La noche de Koria, violada ahora por gritos y aullidos y
armas y fuego, entra por las pupilas de otro. Mayur planea hacia su aniquilacién y el
Naga sabe que, cuando ésta se complete, ningun enemigo en el mundo, ni las dos
formas que se baten incontenibles contra sus hordas frente a sus ojos, ni las huestes
desconocidas que atacan su cubil desde el Este, ni ningun ejército humano, tendran
poder sobre €l o su Sefior. Por eso aguarda quieto ante la forma quieta de hombre que,
lenta pero invenciblemente, ha empezado a poseer Yama, Sefior de la Muerte, Sefior
de Titanes.

Un pensamiento viene a turbar ain a Mayur, que ya no ansia sino un eterno
letargo... un pensamiento que, sin embargo, podria ser su salvacion.

«Sarpa era una deformacion de Maytur —Ile dice ese pensamiento—; ¢no habra
todavia una cuarta identidad que sea el alma de Yama?».

«Todas las mascaras han caido —responde Mayur—, Inca, Sarpa, Mayur... todos
los espejos rotos, todas las imagenes quebradas. Mi ultima identidad es Muerte, mi
esencia es la muerte. Acaso la muerte sea también la esencia ultima, el alma, destino
y origen, de todas las cosas... y el resto sea piadosa invencion».

Y luego:

«Si al menos Yummiiel...».

Y el pensamiento:

«Tras la obscuridad que no se atrevia a violar Mayur se ocultaba Yama; ¢a quién
oculta Yama ahora tras la obscuridad que no deja violar a Mayur?».
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Perezoso, casi extinto como la ultima franja roja en el filo del crepisculo, Mayur
hace un nuevo esfuerzo.

Contrastan su silencio y su quietud con el universo alrededor en movimiento. Los
remolinos del hacha de Kadir, los baladros poderosos del Rishi, las estocadas fieras
de Mriyantar, las heridas fieras que endurecen el corazon y el impetu de Brahmo y
que el inmortal no puede ahorrarle al principe a pesar de la proteccion que le brinda,
las fieras aullando sus heridas o dispersas en pedazos, centenares de guerreros
tomando la ladera desde el lago y haciendo retroceder a los dos intrusos, clangor de
metales y clamores elevandose desde todas partes como salmos del rito ancestral de
la guerra... todo esto ocurre alrededor de dos figuras inmoviles a las que,
expectantes, contemplan la Tierra y los Cielos y el Abismo.

—iPrincipe, detras vuestro! —le grita Kadir.

Velozmente Brahmo se vuelve, detiene un golpe, golpea con el brazo de la
muerte. Pero no de este ataque le avisaba el Rishi. Incrédulo aun, contempla los
centenares de hombres que rodean la montafia, que descienden de sus grutas, que
arrasan a kurias y kuwsh y hotemotes. Los manda Ebion, los distingue el baniano rojo
sobre fondo blanco, los flanquean tholos y guerreros de incontables tribus y clanes
desconocidos, todos ellos aliados en un mismo impetu irresistible.

«No, no puede ser —se dice Brahmo— que Maytr fracase ahora, cuando estamos
tan cerca, tan cerca de vencer».

Maytr... En su quietud, en su distancia, Mayur golpea ese tabique de su memoria
que le impide la vision. ;Qué hay detras de esa escena primigenia en que los cuatro
hermanos, los cuatro Grandes Asuras, contemplan el universo con la llama viva que
los lenguajes de los hombres llamaran codicia? ;Quiénes son esos Asuras? ;Qué
llave puede abrir el secreto?

La carga de los comparieros destroza el frente enemigo, que forma como el
cuerno de un toro con los mas curtidos y poderosos kurias en el centro. Brahmo y
Kadir se han unido a las fuerzas de Eben, que apenas podian dar crédito a sus ojos y
jamas esperaron volver a ver vivos a su principe y a su alférez. Ahora luchan,
ademas, con entusiasmo, pues solo el principe y el Rishi saben que, si Mayr fracasa,
todo este sacrificio de esfuerzo y de dolor se habra perdido.

Como el vaivén de las olas, la batalla avanza y retrocede, avanza y retrocede. En
el centro, el Gran Naga, Maylr y el frey, forman una isla de inmovilidad.

Mayur, en el mundo inconsistente que se lo bebe, ese mundo de polvo y nada, ha
tocado algo firme, algo que se traduce en la imagen de una piedra negra. La piedra le
lleva a un nombre, Alayr, y el nombre a un libro que en el principio de su camino se
le dio como un manojo de llaves cuyas cerraduras secretas irian revelando la
necesidad y el destino. jBan! Ban luch¢ contra el Sefior de la Montafia Negra y en el
climax del combate arrojé un nombre como una flecha al corazén de su enemigo; tal
como a Sarpa le habia llamado Mayur, a Yama lo llamo...

Un nombre. Mayur, la batalla, Ordum, el mundo, dependen de un nombre que
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abra la puerta cerrada de la memoria.

Se combate ya junto al lago. El campamento hotemote ha sido arrasado por
Brahmo y los comparieros, nada han podido contra las espadas de Eben las taimadas
cerbatanas del bosque.

Los tholos asedian a los kurias; pero los kuwsh, fuertes e imprevisibles en la tierra
que sostiene sus chozas, caen en oleadas de ira, hombres y lagartos sobre las huestes
del principe, y sus cuchillos curvos encuentran vidas que segar. Mas fieras
descienden de las cavernas secretas del Ish y amenazan la retaguardia de los
enemigos del Naga. La victoria, que tan cerca creia Brahmo, va y viene, viene y va,
como el badajo de una campana.

Un nombre, el mundo depende de un nombre...

Mayur hace el gesto interior de tocar la piedra negra, no por la piedra, sino por la
sensacion de firmeza que le trae. Nada en visiones. El libro, los caminos, las
memorias propias y ajenas que ha explorado... nada en todo ello confundido por la
innumerable variedad de los fenémenos, las formas, los fragmentos de la realidad y la
irrealidad en los que siente ahora deshacerse su memoria, su consciencia. Nada en
una tormenta de visiones enloquecidas anhelando sumergirse en la Nada.

Y de pronto, como si fuera imprescindible desnudarse de todo, quebrantar hasta la
ultima pieza del mosaico de las formas y bafiarse en Nada para tocar el nicleo de la
verdadera identidad, Mayur se siente al fin aferrado a un pilar inamovible, un pilar
que penetra en la honda raiz de las cosas y sostiene el templo de su ser, con las
puertas y ventanas de sus sentidos abiertas y, doradas, resplandecientes, las camaras
eternas de su alma.

«Vida —piensa Mayur al tiempo que se hace uno con ese pilar, con este nombre
—. Yo soy el Sefior de la Vida, el hermano de Luz y Verdad y Dicha. Jiva es mi
nombre y mi nombre es mi realidad ultima».

Y recuerda cuando era uno con la Madre Universal y el Supremo. ;Era? jEs!, se
grita, pues nadando a través del recuerdo de lo que fue, desnudandose de todo lo que
fue y no fue, ha llegado a lo que ES, a lo que Es siempre, el eje, el centro, y se ha
esenciado con lo que esta mas alla de todo devenir temporal.

—FEl Gran Asura de la Muerte —dice entonces Jiva con voz poderosa— vino a
traer la sombra al mundo y ha encontrado la Luz. El hijo prodigo se somete de nuevo
a la Fuente de todas las cosas, a la Matriz de todos los Mundos.

Y alzando a Ida, golpea... golpea.

La isla inmovil se ha roto en movimiento mientras todo se detiene alrededor. El
frey se levanta como si apezufiase los peldafios de una invisible escala al cielo, Ida
vibra incandescente en la mano de Jiva y el Naga cae, desangrandose. Pero la batalla
ha cesado. Desalmados de pronto, hurtados su impulso, sus fuerzas, las fieras y los
salvajes escuchan el silencio que rinde el bosque.

En el Este, ahora, una franja de luz, una veta de cuarzo rosa en el horizonte,
traiciona la profundidad ultima de la noche.
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XXIV

—Nos encontraron los tholos a las pocas horas de perderos, principe
—1les relataba Ebion a Brahmo, a Barak y a Kadir una vez cesada la
batalla—. Fue una bendicion y una tortura hallarlos.

Algunos de nuestros cazadores hablaban su lengua y pudimos
entendernos con ellos, y de lo primero que nos enteramos fue que en
el exterior no quedaba un solo superviviente. Nos dijeron que
abandonar la gruta era una locura porque todos los alrededores
estaban infestados de aquellas fieras, pero que podia llegarse a través
de tineles subterraneos hasta las faldas de los Picos Gemelos. Ellos
habian reunido una tropa numerosa, unos seiscientos hombres se nos unieron en
diversos tuneles, y marchaban a la guerra de acuerdo con la palabra dada al hombre-
dios —Ebion miré a Kadir al decir estas palabras, atin receloso del misterioso alférez
real—. Los tholos no dudaban de hallaros aqui, Melk. Nosotros no lo esperabamos,
ésta es la verdad, pero, por una parte, el deseo de venganza era grande y, por la otra,
no habia mas salida del bosque que la huida hacia adelante.

Brahmo, Barak, Kadir y parte de los comparieros se hallaban a orillas del Kuwsh,
cerca de un campamento humeante. Barak, liberado al principio de la batalla por las
tropas ebénidas, habia luchado como un héroe conduciendo a sus cazadores hasta el
extremo del lago y arrasando las posiciones de los kuwsh. Ahora estaba junto al
principe y Brahmo se apoyaba en el hombro de su cazador porque su pierna derecha,
dolorosamente herida, le sostenia con dificultad.

Escuchaba las explicaciones del veterano Ebion, pero su mirada volaba una y otra
vez a la terraza del Ish donde estaba Mayur. Lo veia arrodillado, sentado sobre sus
talones, el dorso de la mano derecha apoyado en sus muslos, la mano izquierda sobre
la diestra como conteniendo algo valioso entre las dos, los ojos cerrados, ausente el
espiritu. ;Era asi como combatian los dioses, labrando en el silencio y la inmovilidad
la fuerza y el resultado que luego manifestara un acto meramente simbolico?
Maytr... Inca habia desaparecido en aquella nueva personalidad, en aquel cuerpo
mas alto, mas ancho, de rostro afilado, inteligente, luminoso, intemporal. Brahmo
intent6 sentirlo como padre, pero le era imposible. ;Qué era un padre, al fin y al
cabo? Una imposicion biolégica de la primitiva naturaleza animal que atn sufre el
hombre, un modo de relacion del hombre con sus mayores socialmente convenido.
Ficciones y patrafias sin ninguna verdad interior, sin ningun arraigo en el alma, en el
principio inmortal del hombre; pero ficciones y patrafias quizas necesarias para crear
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el campo de experiencia donde el hombre, en las eras de su inmadurez espiritual,
aprenda generosidad, y el nifio se instruya en el sometimiento, el carifio espontaneo y
la disciplina, y acaso también en la lucha sin tregua contra aquello que le impide ser
él mismo.

Se seguia hablando junto a él. Los comparieros narraban sus hazafias, Barak sus
impresiones, sus extrafias experiencias durante su cautiverio y, mas tarde, atado a la
estaca y esperando el fin. Kadir los escuchaba y sus escasas intervenciones hacian
renacer al oficial Melk, alférez de la guardia real, enaltecido a los ojos de todos los
soldados ebénidas. Alrededor, los hombres del bosque aliados realizaban sus ritos de
expiacion tras la batalla. Pero Brahmo estaba lejos y le era imposible prestar atencion
a ningun acontecimiento del mundo externo mas que a la quietud contemplativa de
Maytr. Solt6 el hombro de Barak y coje6 hacia la terraza del Ish sobre el Kuwsh. Los
comparieros le miraron partir, pero no dijeron nada.

Brahmo se detuvo por fin ante Mayur. Frente a él estaba ain el Naga
descabezado, pero el rostro del hombre arrodillado reflejaba tal intensidad de paz y
de luz que transformaba el posible horror de la escena: los pedazos del monstruo, su
esparcida sangre negra, con toda su potencia macabra, quedaban integrados en una
dimensioén mayor de armonia. La destruccion del titan sugeria la accion de una fuerza
divina, su ruina simbolizaba una nueva creacion, los signos y elementos de la
devastacion mostraban el paso violento del viento del Espiritu cuando sopla
arrasando un territorio y abriendo en él nuevos caminos a la evolucion. El cuadro, de
composicion perfecta e inteligente, altamente inspirado, podria titularse La Hora de
Dios.

Mayur continuaba quieto y silencioso, y emanaba de él una extrafia fuerza, como
incitando a Brahmo a una nueva dimension del saber. Y el principe comprendi6é de
pronto: Mayur era la respuesta viva a la pregunta que se habia hecho horas antes y
que Kadir habia contestado con palabras. Mayur era el hombre ascendido a las
Alturas para vencer a la bestia de las profundidades. Tal era la victoria de la que
podia alegrarse el mundo todo, pues era una victoria para toda la humanidad, y le
ofrecia inesperados caminos.

Mayur abri6 los ojos y se encontr6 con los de Brahmo. Brahmo comprendio que
Inca estaba también en ellos, su viejo escudero, unido a algo tan grandioso que
incitaba a arrojarse a los pies del hombre arrodillado. Incapaz de seguir
contemplandolo desde la altura, el principe se hinojé a su lado. Mayur le sonri6 con
su rostro luminoso. Separo las manos y Brahmo descubrié un pedazo de oro de la
forma de una piedra no muy grande. Mayur se la ofrecié en silencio y muchas,
muchas cosas inefables se dijeron unos ojos a otros.

Aquella noche, enterrados o quemados los cadaveres, limpias ya las cavernas del
Ish y el Isha, sellado un pacto entre los ebénidas y los hombres del bosque que les
habian ayudado en la batalla, hubo celebraciones de victoria y alianza en las orillas
del Kuwsh y las horas hasta el amanecer fueron una fiesta de citaras y flautas y altas
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hogueras. Barak fue nombrado compariero y Brahmo fue aclamado rey por sus tropas
y aliados. La estrategia de lo que debia hacerse en la capital empez6 a hilarse con los
consejos de Kadir y de Mayur. Pero Kadir parti6 antes de la aurora hacia un lugar
desconocido y Mayur, que habia tocado la orla del manto del Sefior de la Vida y
ahora anhelaba fundirse definitivamente con él, mont6 el frey a mitad de la noche y
como ventisca galop6 a través del bosque nocturno hacia la tinica que podia ayudarle
a conquistar aquella cima espiritual: Dama Alayr, que en la cumbre soberbia del
Mahat es Suprema Sefiora.
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GLOSARIO

ABNUR: Literalmente, «piedra de luz» o «piedra luminosa» en
ordumia por influencia de la Lengua del Desierto (v. LENGUAS
ORIGINALES). El abnur fue un logro de los alquimistas en su
intento de emular el gran misterio sumanoi de las cavernas luminosas.
Yara al-Eos Alayri describe un abnur en su primer relato de la Dama
de las Dos Espadas (v. La Hija del Leviatan). Se trata de piedras
luminosas con capacidades y poderes de diverso tipo, muchas veces
terapéuticos. Posteriormente, el nombre se extendio también a las
grutas sumanoi, cuyas paredes rocosas efundian luz.

ADHVARAM: Es una palabra dévica que significa Sacrificio Peregrino. Este es
el titulo que recibi6 Aurobantur, primer rey de los eterios, cuando se despidio de su
pueblo y prometio retornar, de vida en vida, para conducir el mundo por la via de la
plena divinizacion. Dion, principe eterio nacido a finales del Viejo Imperio, dijo de
Aurobantur que era una encarnacion del Principio Divino del Amor. Lébari Imol-
Merkhu, historiador ebénida de la era premayurida, hablé de Aurobantur como de
una personificacion de la fuerza evolutiva cosmica. Aurobantur fue reconocido en
[lanu-Ban por los eterios. La palabra eteria correspondiente a adhvaram es
desconocida; los eterios fueron siempre muy celosos de su lenguaje y utilizaron el
término comun dévico en sus contactos con el resto de las gentes de Ordum.

AKIS: Imperio fundado por el Raja-Rishi Kadir a principios del Segundo Dia. Su
capital fue Styra. El imperio sobrevivié durante un breve periodo a la Segunda
Conflagracion, pero Kadir dejé el trono. Le sucedié Kundalén, el tnico Rishi que
reind en el Tercer Dia y el unico que no lo habia hecho en el Segundo. Uno de los
actos politicos de Kundalon mas trascendentes para la historia fue otorgar la
independencia a la Marca del Sur, un antiguo Sefiorio del Mar que se asi convirtio
desde entonces en el reino Kouran.

AKKIWA: V. GIGANTES.

ANILLOS DE SABIDURIA: En realidad cada anillo era un libro, llamado asi
porque, segun el Rey Ban, toda sabiduria empieza y acaba en el mismo punto: el
Silencio. Esta concepcion proviene con toda seguridad del dévico, en el que la palabra
mdndal significa al mismo tiempo «libro» y «circulo». Los titulos de los Anillos de
Sabiduria, del primero al séptimo, son los siguientes: Anillo de la Libertad, Anillo
del Fundamento, Anillo del Reino, Anillo de la Gnosis, Anillo del Logos, Anillo

www.lectulandia.com - Pagina 187



de la Fuerza Creadora y Anillo del Guerrero; este tltimo recibi6 varias adiciones
en forma de apéndices en diversas épocas. El autor de todos ellos fue, por supuesto,
el Rey Ban, que condensé en los sutras o aforismos que los constituyen el sentido de
sus Yogas.

AQUISGRAN: Lengua imperial de Akis. La lengua kouran deriva de ella.

ARJAN: Es el nombre genérico de los seis hermanos que forman el tronco del
Pueblo Elegido, en quien recayo la herencia de la Guerra Delegada en el Tercer Dia
del hombre. Arjan significa los «Brillantes», los «Blancos», los «Luminosos». Se los
nombra por vez primera en lo que comunmente se conoce como El Testamento del
Rey Ban (v. El Don). Los nombres de los seis Arjan son, de mayor a mas joven:
Elion, Anan (la mayor de las hermanas), Nubla (de quien provienen los herreros
blancos), Sima (la menor de las hermanas), Guilgat y Bel.

ASHWIN: Raza equina que resulta del cruce entre los caballos del Desierto y los
del Mar. Unen la fortaleza y resistencia de los caballos de las arenas a la belleza,
elegancia y rapidez de los segundos.

ASURAS: Se trata de los cuatro primeros grandes Sefiores del Cosmos, hijos de
la Madre y el Unico. Sus nombres originales fueron Luz, Verdad, Vida y Ananda, pero
cuando se separaron de sus Padres, cobraron consciencia de si y desearon ejercer su
sola y propia voluntad, se transformaron en Tiniebla, Mentira, Muerte y Dolor, y
juraron pervertir la Obra Divina para cuya custodia y culminacion habian sido
concebidos. Se acepta en general que los Reyes Antiguos descendieron a la Tierra
para sanar el dafio causado por los Asuras.

AUR o AUR: Definido por Dién el eterio como el Principio de la Consciencia y
la Luz (v. El Fin de un Imperio y la Hija de la Dama Virgen). También se habla en
esa obra de los «poseedores del aur» como de hombres cuya alma porta el signo de
un destino sobrehumano; en otra ocasion, incluso, y de forma mas evocadora, se
habla del dGur como de sabiduria y luz, y lo que hace crecer a la planta hacia el rayo,
y al animal hacia el hombre, y al hombre hacia el dios. El Aur es el alma y la savia y
el poder y la evolucién de todas las cosas. Un concepto que guarda con el aur cierto
parentesco es el kol o kol, comun entre ciertas tribus del desierto, especialmente las
conocidas como moradores de las grandes dunas. Notese que aur es la silaba
preformante del nombre Aurobdntur (en la cual el acento se transforma y se desplaza
hacia la silaba media por la tendencia espontanea de las lenguas eteria y ordumia);
este nombre, por otra parte, ha sido explicado por el principe Dion del siguiente
modo: el Aur, la Luz, la Consciencia, la Energia; el Ban, el Don, el Ananda, el Amor;
y el Tir, la Fuerza.

CABEZA NEGRA: Es el nombre que recibi6é el Sefior Joves tras su caida; la
palabra maurya es Maurehed.
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CALIZ DEL CONOCIMIENTO: El Maestre de los Alquimistas llamé asi a la
copa de plomo saturnino hecha por Krissa, la reina-maga, con el craneo de Ban. Se ha
dicho que quien beba de él conocera el secreto de la Reina y del obscurecimiento de
la Reina y de muchas cosas veladas al entendimiento del hombre (v. La Hija del
Leviatan).

CALIZ DE ORO ARCOIRIS: Es la copa de oro arcoiris que Sabathio entregé a
Ban para que bebiera de ella en el momento de su Sacrificio. Debia guardarse en un
sagrario de oro rojo. Se le llamo6 también Cdliz de la Vida y la Muerte.

CASTILLOS DE LOS GRANDES SENORES: Son las doce moradas que
alzaron los hiperboreos para los Vedas (v. REYES ANTIGUOS) en el Gran Norte.
Desaparecieron de la faz de la Tierra en el momento del mahasamadhi de los
Grandes Serfiores. Sus nombres conocidos son los siguientes: Arion, Tauron, Krahn,
Gromion, Léon, Ibron, Irgén, Sarpayon, Centauron, Arnion, Kuéarin, Léwiathn.

CIEN DEL DESTIERRO: V. MANDIR.

CINCO PILARES: Constituyen la clave del secreto imperial eterio legado a
Ban. Se trata de cinco Ordenes de supremo conocimiento sobre las que se asentaba el
cuerpo, la vida y la sabiduria del imperio de Ordum. El Gremio de Constructores fue
el Primer Pilar o Pilar Fisico; la Escuela de Poetisas, el Segundo Pilar o Pilar
Vital-Emocional; la Academia de Filosofia, el Tercer Pilar o Pilar Intelectual; el
Colegio de Alquimistas, el Cuarto Pilar o Pilar Espiritual; y la Escuela de
Traductores, el Quinto Pilar o Pilar del Vinculo. Cada uno de estos pilares estuvo
regido por un Maestre. Tras la destruccion del imperio de Ordum, los Cinco Pilares
se retiraron al refugio oculto de las Ordenes de los Anillos.

CINCUENTA DEL SECRETO: Se llama asi a los cincuenta caballeros del
ejército de Ban que conocieron el secreto del Sacrificio y la partida del Rey.

CIUDAD PERDIDA: V. ETERIA.
CIUDAD SACRIFICADA: V. ETERIA.
CIUDAD SAGRADA: V. ETERIA.

COMPANEROS DEL REY: Institucién creada por el principe Brahmo Shirsha
tras el Desastre de Eben del afio 56 del Tercer Dia. Const6 de los doce oficiales mas
proximos al principe ebénida, que originalmente fueron: Melk, Ebnemdn, Shorudass,
Mayéndra, Eshadass, Aryo, Ito, Barka (no debe confundirse con Barak, que entraria
mas tarde en la institucién), Dasu, Elinor, Ebion y Léhn.

CONFLAGRACION: Es el nombre que se aplica habitualmente a las
confrontaciones entre los dos Poderes de la Guerra Delegada, los herederos de los
seis Reyes Antiguos y los secuaces de la Cabeza Negra. La Primera Conflagracion
tuvo lugar en el afio 1212 del Primer Dia y se la llamé La Batalla de las Espadas de
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Hielo. La Segunda Conflagracion desembocé en la decisiva batalla de los Campos
de Amhor, en el afio 16 del Tercer Dia. La Tercera Conflagracion sucedera al
retorno del Don y en ella se decidira el destino del mundo.

CUERPO: Medida ordumia equivalente a 1,80 m; aplicada s6lo en linea vertical.

DEVICO: Significa «Lengua de los Dioses». Fue la lengua que aprendi6 el
pueblo hiperbéreo de los Reyes Antiguos y que, posteriormente, se convirtio en la
lengua iniciatica de todo el mundo conocido. Influy6é en mayor o menor medida en
todas las lenguas imperiales, sobre todo en el ordumia cldsico y en el aquisgrdn. Se
ha sefialado mas de una vez su inmensa semejanza con el sanscrito. Se cree que las
tres primeras razas, Enanos, Gigantes y Sumanoi hablaban variedades del dévico,
pero esto podria constituir una falsa impresién.

DIA: Se llama Dias a las eras del hombre. En su Primer Dia el hombre conquist6
el Gran Norte y fue instruido por los Reyes Antiguos; el Segundo Dia vio la
fundacion de los diez grandes imperios de los Raja-Rishis; el Tercer Dia se inauguro
con el Sacrificio del Rey, la destruccién de los imperios y el comienzo de una era
anarquica.

DOCE PARES: Institucion creada por el Rey Ban al final de su reinado. Se
conocen los nombres de: Hurel, Abniiel, Iliiel, Yummiiel, Shorel, Indramar,
Indrashwa, Vanurdassa, Belias, Lib-Yummum, Kundal6n y Libna. De ellos surgieron
posteriormente los Caballeros de los Anillos y los Guardianes de las Llaves de la
Torre del Rey. Se sabe que también Sarkon fue durante un tiempo Par del Rey, antes
de ser exiliado del imperio.

DOLOR DE LOS RECUERDQOS: Se llam6 asi al Secreto del Sacrificio del Rey
Ban, pero propiamente a la revelacion viva de este secreto que podia obtenerse a
través de la Memoria de Kamaldam (v. KAMALAM y GUARDIAN DE LA
MEMORIA). También se lo conocié como el Secreto de los Secretos.

DON: Nombre del Rey Ban, del adhvdram, el avatar, el Esperado.

DYESAAR: En tiempos de Ban, fue uno de los grandes Sefiorios meridionales
del Mar. Fue la tltima Casa del Sur sobreviviente, y permanecio6 fiel al Viejo Imperio
hasta el final. En ella concentraron las Ordenes de los Anillos gran parte de su poder
ofensivo y de sus esperanzas durante las guerras contra el imperio sarkénida. El
origen del Sefiorio es incierto, pero Dama Yara (Yara al-Eos Alayri), en el segundo
de sus relatos (v. El Fin de un Imperio y la Hija de la Dama Virgen), al describir el
castillo de Dyesaar, explica: La Sala de la Asamblea tenia mas de quince siglos de
antigtiedad y, en sus primeros tiempos, habia constituido por si sola toda la morada y
templo de los primitivos Seriores del Mar que gobernaron las tierras de la bahia.
Siguiendo las costumbres de su pueblo, Ileh I, constructor de la mansién y fundador
de la estirpe de Dyesdar, la Casa de la Aurora, enterro bajo los cimientos de la
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Estancia una inmensa nave cuya proa apuntaba hacia el Oeste... La fortaleza crecio
poco a poco y alrededor de la antigua Estancia. De ser esto cierto (y no hay por qué
desconfiar de la pluma de Yara, que tendria informaciones muy precisas después de
dos afios en Dyesdar como una de las principales jefes del ejército antiimperial), el
Sefiorio seria anterior incluso a la llegada de Ban y sus hiperboreos a Ordum. Fue en
el ultimo afio de las guerras imperiales, cuando Iahur, X Sefior de Dyeséar, se
convirtio en Ilahur I, rey de Dyesdar, por mandato de la Dama del Arco, jefe
supremo de las Ordenes de los Anillos. Corria Julio del afio 16. Lo sigui6 en el trono
su primogénito Ileh en el afio 24, y mds tarde Mandos, en el 49. Estos tres reyes
convirtieron Dyesdar en un gran reino, conquistaron todo el Bajo Sur costero hasta
Extramundi y se expandieron por el Oeste hasta el rio Omoén. Fundaron ciudades de
las cuales las mas importantes fueron la capital del Alto Sur, Astryantar, cerca del
Sefiorio, cuyo primer gobernador fue Pradib de Dyesdar, y Kalastra, la capital del
Bajo Sur gobernada por el virrey, Bran de Dyesaar, hermano menor de Mandos.

EBEN: En ordumia significa literalmente «Piedra Blanca». La capital de Ordum
recibié este nombre porque se coloco una Piedra Blanca en la base del Ziggurat de
Ban. Durante el reinado del Don, la piedra permanecié visible en una cripta
especialmente construida para ella, y se la tenia por centro de irradiacion mistico.
Con la desaparicion de Ban y el hundimiento de los subterraneos de la torre, la Piedra
desaparecio. Antes de la llegada de Satyam Imol-Herma, se encontré una piedra de
caracteristicas semejantes a la antigua Eben y se la convirtio en objeto de adoracion.
También fue llamada Eben. Por su parte, Eben capital fue fundada por el Don en el
afo 91 del Segundo Dia. Tras su Sacrificio, goberné en ella durante quince afios
Sarkén, que fue llamado el Exiliado y también el Abominable. Como capital del
nuevo imperio, Eben se llam6 Maurwanna, que en mdurya significa «fortaleza
negra». Maurwanna fue el dltimo reducto del Poder Obscuro ante el avance de las
tropas rebeldes en el afio 16 del Tercer Dia. Recuperada la capital, Vantar de Tauris
fue su primer rey, coronado por las Ordenes. La arquitectura monumentalista de
Sarkén fue entonces derribada hasta la dltima piedra.

EL-AMRAM: Nombre del imperio fundado por el Raja-Rishi Mirion y destruido
durante la Segunda Conflagracion.

ELECTOS BLANCOS: V. RISHIS.

ELECTOS NEGROS: Los Electos Negros fueron los iniciados de Maurehed (v.
REYES ANTIGUOS). Este, a diferencia de sus seis hermanos, instruy6 a cien
hombres en lugar de tres; pero de éstos cayeron 88 en la Primera Conflagracion.
Entre los Electos Negros debe distinguirse a los Rishis Negros, que fueron los tres
Electos originales de Joves. Solo en éstos existia un poderoso principio de Luz que
posteriormente seria velado. Sus nombres originales fueron Mayur, Hamsa y
Balakah, mas tarde Sarpa, Khripan y Dhanda respectivamente. Asimismo deben
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distinguirse los Electos Negros de los Reyes Negros, que fueron los doce Electos
Negros sobrevivientes de la Primera Conflagracion y que fundaron reinos durante la
etapa imperial de la historia.

ENANOS: Los Enanos fueron la primera de las tres grandes razas originales.
Ocuparon el Gran Norte y su gran tesoro fue una Piedra. Existen no pocas tradiciones
sobre la Piedra de los Enanes; segin una de ellas ésta fue robada por el hombre; en
otras tradiciones, la Piedra de los Enanos aparece relacionada con la piedra Eben.
Todo ello es, sin embargo, hoy por hoy, incierto. Los Enanos fueron la raza fisica, la
representante del mundo fisico. De ellos se dice en Crono: Vivieron alli [en el Gran
Norte] 1212 afios, construyeron ciudades magnificas, tallaron piedras, cuevas, pero
acabaron sumidos en una terrible guerra de sus clanes y la Tierra los aniquil6 con
sus terremotos. No se guarda recuerdo de ellos ni piedra que los recuerde; a
diferencia de las otras razas, no hay noticia de que se salvase ningtin miembro de su
especie, por ello muchos han dudado de su existencia real diciendo que fueron
inventados por el hombre en su intento de atribuirse a si mismo una condicion
original superior a todas las demds razas, cuando la verdad era que el hombre fue
desde el principio la unica «raza enana», la verdadera raza fisica. El nombre por el
que los Gigantes y Sumdnoi conocian al hombre (Kshudroi, esto es, «pequerno»,
«perverso») es para algunos prueba suficiente de ello.

ESPADAS DE LOS ANILLOS: Se trata de las siete espadas en cuyas hojas
fueron grabados los Anillos de Sabiduria. Ban las doné el dia de su Sacrificio, esto
es, el 5 de Diciembre del afio 1212 del Segundo Dia. Las recibieron siete de los doce
Pares del Rey: Hurel recibi6 la Espada del Primer Anillo (el Anillo de la Libertad);
Abniiel, 1a Espada del Segundo Anillo (el Anillo del Fundamento); Iliiel, la Espada
del Tercer Anillo (el Anillo del Reino); Yummiiel, la Espada del Cuarto Anillo, que
fue llamada la Gnostica por ser la portadora del Anillo de la Gnosis; Indramar recibi6
la Espada del Quinto Anillo, (el Anillo del Logos); Indrashwa, la Espada del Sexto
Anillo (el Anillo de la Fuerza Creadora); y Vanurdassa, finalmente, la Espada del
Séptimo Anillo (el Anillo del Guerrero).

ESTADIO: Medida védica de longitud equivalente a 200 m.

ETERIA: Llamada también la Ciudad Sagrada, la Ciudad Sacrificada, la Ciudad
Perdida. Nada mas evocador que las palabras del héroe eterio Dion para comprender
lo que represento esta ciudad-estado para el mundo antiguo: jEteria! jEtyoria de los
antiguos, la ciudad Madre, la ciudad Origen, el germen de oro de las generaciones;
anterior a las tres razas que gobernaron el mundo antes y después del hombre,
puente extendido entre el hombre de la aurora espiritual de la Tierra y el hombre
crepuscular de esta era! jEteria, manantial del Saber, monumento viviente, salmo
escrito en piedra; cuerpo del Aur, madre del héroe que destruye y del héroe que crea!
jEteria, la Eteria de los reyes; la Eteria antigua siempre nueva bajo nuevos soles;
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jardin y sosiego, matriz y academia, biblioteca y fortaleza!... Aun puedo ver sus
calles, acogedoras unas y angostas por la sombra fresca entre los muros, anchas
otras como avenidas bajo el sol para los carros portentosos de los nobles; otras
formando alamedas y discurriendo lisas, piel de marmol para el pie y para la
herradura y para la rueda, saludadas por las aves en las altas copas espigadas. Un
palacio sucedia a otro palacio y toda morada era un templo. Murallas de piedra no
habia, no hubo nunca: nuestro temple era muralla. El sol nos bafiaba orgulloso,
como a sus hijos predilectos, y la lluvia llegaba siempre como una prudente invitada.
En el centro de todas las cosas el Mandir, rodeado de los estanques de los lotos y de
las doce capillas, que eran como la coagulacion en piedra de los doce mundos sutiles
accesibles a nosotros: desde ellas se remontaban nuestros exploradores en sus
cuerpos de luz a regiones inconcebibles para la mente y el corazon comunes del
mortal; alli realizaban sus conquistas, colonos de lo Impensable, fundadores de un
imperio interior; alli cultivaban sus riquezas, alli pescaban sus esperanzas,
agricultores y pescadores de lo Infinito; y mientras sus cuerpos de carne material
reposaban entre muros de piedras casi vivas, casi conscientes, sus cuerpos de luz
hacian descender hasta nosotros nuevas energias, desconocidas hasta entonces por
este planeta o perdidas por él mucho tiempo atrds; como cisnes descendian entonces
las inspiraciones del poeta, como garzas las formas que fascinan el ojo del artista,
como halcones las visiones del filésofo, del alquimista, del profeta... Y el Emman,
que vosotros llamdis Deva... el Emman como un simbolo de la vida a los pies de la
altiplanicie donde se alzaba Eteria, corriendo como un rio de oro hacia un Sur azul,
lento entre riberas opulentas en mieses, portando suave el balanceo de nuestras
naves y bateles bajo un rito de luz, dando paso en sus vados al jinete y al peregrino;
él, él domado, el mismo rio que brama y silba en las cumbres del Ismenis, el mismo
que salta como leona y se debate en los rapidos de Ishkain, que ruge y golpea como
un dragon en sus cataratas. Rio de la vida, rio del Tiempo... (v. El Fin de un Imperio
y la Hija de la Dama Virgen).

FREY: Son los caballos inmortales que, junto con las Sefioras, recibieron los
Rishis como dones de los Reyes Antiguos.

GIGANTES: Segunda de las grandes razas del arco evolutivo, la raza vital. Su
gran tesoro fue una Espada cuyo nombre se ha perdido. De los Gigantes leemos en
Crono:...Los Gigantes vinieron a ocupar entonces el Gran Norte. Se llamaban a si
mismos Brihoi y habitaron la inmensa planicie circular rodeada por altas cordilleras
de las que descienden doce rios que desembocan en un gran mar central de agua
dulce. En el centro de este mar se alza la isla-capital, Brihad-Ur, «Gran Ciudad» o
«Gran Fuego». En el afio 1212 de la fundacion de su reino, estallo una guerra entre
sus clanes que fue castigada por la Tierra con el Diluvio y la destruccion de su raza
y cultura. A este periodo lo han llamado algunos «Edad de Oro» y otros «Edad de los
Titanes». De los Gigantes quedo un resto después de su destruccién que se convirtio
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en la casta de los guardianes de los castillos de los Reyes Antiguos. Fueron invitados
por sus Sefiores al Mahasamadhi y aceptaron, pero los gigantes de Maurehed no
entraron en el Suefio de los Reyes Antiguos; algunos de ellos murieron en la Primera
Conflagracion, otros lograron huir y, segtin parece, de ellos proviene la estirpe de los
Akkiwa, que asolo Akis.

GOLEM: Una estirpe de hombres bestiales (v. La Hija del Leviatan).

GRANDES NAGAS: Se trata de los hombres-dragon y se les tiene usualmente
por hijos de los Asuras. Los grandes nagas fueron tres, tenian forma humanoide y
poseian una fuerza extraordinaria ademas de enormes poderes ocultos; reinaron sobre
las inmensas legiones de nagas o dragones, de formas tan variadas y extravagantes
como pueda concebirlas la imaginacion.

GRANDES SENORES: V. REYES ANTIGUOS.

GRAN NORTE: Se conoce con este nombre al circulo polar septentrional que
constituyé, durante varias edades, no so6lo el polo geografico, sino también el Polo
Espiritual del mundo. El dominio universal de cada una de las cuatro razas estuvo
precedido por su conquista del Gran Norte. Cuando finalmente la estirpe humana lo
abandond, el Gran Norte se tornd practicamente inaccesible para los seres de la
Tierra.

GUARDIAN DE LA MEMORIA: Es una figura tipicamente sumanoi. Los
Sumanoi de la Diaspora reprodujeron la camara interior del Mandir eterio en casi
todos sus asentamientos a lo largo y ancho del territorio de Ordum, antes de la era
imperial. Esta camara tenia en su centro una gran esfera de cristal pulido. A
diferencia de la esfera original, las esferas sumanoi constituyen una especie de
memoria de la Tercera Raza y se hallan gobernadas por un guardian de la memoria,
que abre o cierra el acceso a los recuerdos de la raza. No se trata en absoluto de una
figura material, de carne y hueso, sino de una entidad oculta, mistica, algo asi como
la personificacién de esa comuin memoria sumanoi; aunque estas cosas han resultado
siempre muy dificiles de comprender con precisiéon para los humanos. Distinta de
todas las memorias sumanoi es la del Kalimandir de Kamalam, pues ésta constituye
una auténtica memoria de la Tierra y a través de ella puede llegarse al Dolor de los
Recuerdos.

GUERRA DELEGADA: V. MAHASAMADHI.
HIJOS DE MAYA: V. REYES ANTIGUOS.
HOTEMOTES: Tribu salvaje y violenta de la raza silvana de Koria.

IKORIA: Imperio que fundé Baal en el Septentrion. Fue la civilizacion mas
cercana, geograficamente hablando, a lo que habia sido el Gran Norte. Solo se sabe
de él que sobrevivio un breve tiempo a la Segunda Conflagracion.
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ILIRCO: Se trata de un arbol, sin duda alguna originario del Sur. En tiempos
antiguos existieron grandes bosques de ilircos tanto en el Alto como en el Bajo Sur y
las Casas de los Sefiores del Mar los adoraron casi como a divinidades. No sdlo
hacian sus barcos de su madera, sino que utilizaban su resina para muchos usos
sagrados y profanos. Tratada de un cierto modo, esta resina puede utilizarse para
pegar madera en obras de carpinteria tanto como para calafatear embarcaciones; mas
tarde se descubrieron sus posibilidades bélicas, cuando los quimicos de la Casa de
Dyesdar comprendieron que, cruda, la resina podia hacerse estallar si se la sometia a
la suficiente presion. Ingerida en cantidades minimas, la resina de ilirco abre la vision
o la experiencia de los mundos sutiles; ingerida en cantidades mayores, puede
provocar la locura, la muerte o cualquier efecto desconocido. Los ilircos llegan a
alcanzar una altura inmensa; de hecho, no hay limite para su crecimiento, pero éste es
lento. Sus hojas son de un verde casi azul, caen tarde (hacia finales de Otofio) y nacen
pronto (a mediados de invierno); tienen forma lanceolada, son grandes y tienen la
textura del terciopelo. Viejas tradiciones hablan de que sus nervaduras son la escritura
secreta en que la Tierra Madre (o al menos genios o divinidades muy antiguas)
registran historias ya olvidadas o transmiten mensajes a quien pueda entenderlos. Se
dice que hay magos y sabios que han construido libros de sabiduria ligando juntas
ciertas hojas de un arbol o de varios, pero esos libros no se dejan encontrar
facilmente. Si esta tradicion debe ser creida, Valtar, Sefior de Valimar, Lider de
Astraya, tuvo uno de estos libros y ley6 en él. Sea como fuere, muchos médicos han
encontrado remedios a diversos males (y los encuentran atin) en las hojas de ilirco. El
tronco del ilirco es ancho y de color claro, tan claro que a veces parece blanco en la
distancia; de ahi que algunos pueblos del Mar lo hayan llamado ebantar o ibantar.
Es rugoso y con muchos nudos, y los liquenes no crecen con facilidad sobre él. Su
copa es frondosa: las ramas inferiores son mas largas que las superiores y dan la
impresion de ser brazos tendidos cuyas manos pidiesen la luz a las Alturas en un
ruego y aspiracion constantes; por ello se le ha llamado también drbol de la oracion,
tlya sirdani (pero, como sirdan es también espada, el nombre se convierte asimismo
en drbol de la espada y, curiosamente, la espada es una figura que puede verse en
muchas de las configuraciones de las rugosidades de su corteza y de las nervaduras
de sus hojas; por ello, era muy comun entre las gentes del Mar, las que mas
apreciaron los ilircos, hacer vainas de esta madera para sus espadas). El ilirco tiene
unas hermosas flores semejantes a los lotos que nacen a mitad del Invierno y no lo
abandonan hasta mediado el Otofio. Pueden ser de muchos colores, pero
preferentemente son blancas, rojas o rosas. Las gentes del Mar las llaman cdlices
(oldr), y las usan como simbolos fundamentales en ciertas ceremonias regias y
misticas, pero nunca como prenda de amor ni como simbolo de fecundidad. De
hecho, nada en el ilirco sirve al lenguaje amoroso (como ocurre con la mayoria de las
plantas o flores entre las gentes del Mar), por eso se le ha llamado también el arbol
virgen (ilya eba) o, sencillamente, la virgen (eba). Entre las gentes del Mar,
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ancianamente, solo a los ilirkrii («maestros del ilirco») se les permitia manipular la
madera, la resina o las flores de este arbol. Son muchas iniciaciones y estudios los
que preceden a este titulo y categoria, y muchos ritos y secretos los que rodean su
arte. Entre los ilirkrii existen tres categorias: los ilyatrii, los mirratrii y los oldartrii:
los primeros son los manipuladores de la madera; los segundos, de la resina; y los
terceros, de las flores. Solo gentes de sangre noble podian ser ilirkrar (sg. de ilirkrii),
y transmitian su ciencia secretamente. Su agrupacion constituia una logia de la que
existen escasas noticias. Respecto a la palabra ilirch (ilirco), no es originalmente de
la Lengua del Mar, sino, con toda probabilidad, eteria, puesto que el saber que
concierne al ilirco es eterio en su origen; pero el significado de la misma, hoy por
hoy, no se conoce.

INDU: Reino de Tauron en tiempos del Rey Ban; posteriormente formé parte del
reino de Dyesdar.

ISHA: Tribu de la raza silvana de Koria que habitaba en las proximidades del
monte Isha. En tiempos de las guerras imperiales, fueron aliados de las Ordenes de
los Anillos, pero mas tarde se volvieron violentos y poco amistosos con los ebénidas.

JORNADA: Medida ordumia equivalente a 40 km u 8 leguas ordumias.
KALIMANDIR: Nombre del templo suméanoi en Kamalam.

KAM: Imperio fundado por el Rishi Adamas. Se sabe que su capital poseyé el
mayor observatorio del mundo conocido.

KAMALAM: Uno de los principales asentamientos sumanoi en tierras de
Ordum. Se convirti6 en el cuartel general de las Ordenes de los Anillos y se
acostumbra a localizarlo en las cumbres del Swar. Se le llama también Morada del
Arco Iris Permanente y Oasis de las Nieves.

KOURAN: V. AKIS.

KSHUDROI: Fue el nombre despectivo por el que Gigantes y Sumanoi
conocieron al hombre. En Crono se lee: Después, de las razas del Sur, los Kshiidroi,
los «pequenios» o «malignos», aquellos que se llamaban a si mismos «hombres»,
unas pocas tribus iniciaron la conquista del Gran Norte. Como ocurrio se cuenta en
la Saga de Parthu, que forma parte del Ciclo de Ban o Mdndal Ban en el Itara Veda
Endoria (Pequefio Veda de Endor).

KURIAS: Tribu salvaje de Koria. La Orden del Tercer Anillo se vio
constantemente atacada por los kurias durante las guerras imperiales, cuando tuvo su
cuartel general en los Picos Gemelos. El animal totémico de los kurias era la
serpiente esmeralda.

KUWSH: Tribu salvaje de Koria que habitaba junto al lago del mismo nombre.
Su animal totémico era un gran lagarto semejante al varano.
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LANZA: Medida ebénida equivalente a 2,5 m, aplicada so6lo a lineas verticales y
para sefalar altura pero no profundidad. La lanza vedia, sin embargo, equivale
aproximadamente a 2 m.

LECHOS DE LAS SENORAS: Se llam6 asi a los lugares donde fueron
ocultadas las Sefioras Dormidas (v. SENORAS). Sélo los merecedores de hallar una
de las Serioras llegaron a sus lechos. Las Sefioras Dormidas, aun después de halladas,
nunca pertenecieron a nadie durante mucho tiempo. Aparecian para una tarea, para
una aventura, llamando a si a la mano digna de ellas; pero pasado el tiempo
abandonaban al héroe (o, para los ojos humanos, se perdian) reposando en un nuevo
lecho.

LEGUA: Medida ordumia equivalente a 5000 m.

LENGUAS IMPERIALES: Se conoce con este nombre a las lenguas formadas
durante el periodo de los diez grandes imperios de los Raja-Rishis. Todas ellas
suponen una coalescencia de cuatro de las lenguas originales (todas a excepcion de la
Lengua de la Selva) y el dévico en diversas proporciones de unas y otras. De éstas las
que han ofrecido mayor y mas interesante literatura son el ordumia (en la que
predomina el dévico y la Lengua del Desierto) y el aquisgran (en la que predomina la
influencia de la Lengua del Mar).

LENGUAS ORIGINALES: Se entiende por éstas las cinco lenguas originales
humanas, denominadas por el nombre del ecosistema donde eran predominantes:
Lengua del Desierto, LLengua del Mar, Lengua de la Montafia, Lengua de la Pradera y
Lengua de la Selva. Cada una de ellas dio de si mas de un dialecto, pero en general
éstos siempre fueron mutuamente comprensibles. De todas, la mas desarrollada fue
sin duda la Lengua del Mar, capaz de elaborados conceptos abstractos desde su
primeras etapas evolutivas y que paso por diversos periodos formativos en un rapido
e interesante proceso de maduracion conceptual y fonética. Le sigui6 la Lengua del
Desierto y algunas variedades de la Lengua de la Pradera. La Lengua de la Montafia y
la Lengua de la Selva fueron especialmente primitivas, y esta ultima jamas intervino
en la segunda etapa de evolucion lingiiistica general, lo que diversos investigadores
han llamado la fase de las lenguas imperiales. Hay eruditos, sinembargo, que
consideran que el eterio deberia ser contado entre las seis lenguas originales; otros
piensan que el eterio es la auténtica lengua original, siendo el resto degradaciones
suyas; finalmente, un tercer grupo de estudiosos ha tratado de identificar el eterio con
el dévico y consideran este ultimo como la unica lengua original. Aunque los
argumentos que esgrime este sector de la Ciencia no carecen en absoluto de solidez,
lo poco que ha llegado a conocerse de la lengua eteria no basta para decidir la
cuestion a su favor.

LEVIATAN!: Monstruo acuatico que pas6 a convertirse en simbolo de
iniciacion. Fueron especialmente visibles durante el Primer y Segundo Dias del
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hombre y mucho menos comunes después. Se les llama también Guardianes de la
Profecia (v. El Circulo de Koria).

LEVIATAN?: Medida ebénida usada sélo para las distancias en el Deva; es
equivalente al estadio terrestre védico, esto es, 200 m.

LLAVES DE LA TORRE DEL REY: Se trata de las llaves de los subterraneos
del Ziggurat de Ban. Cuando Ban partid, los subterraneos de su torre escalonada
fueron inundados por rios de arena, pero la cripta de sus tesoros permaneci6 intacta
en medio de ellos. Las llaves que abrian esta cripta fueron entregadas a dos de los
Pares, Bélias y Lib-Yummum.

MAESTRES: V. CINCO PILARES.

MAHASAMADHI: Se conoce comtnmente con esta palabra dévica a la partida
de los Reyes Antiguos del mundo material y el retorno a su propio plano divino de
consciencia. Esto ocurrio en el ano 1212 del Primer Dia, a consecuencia del conflicto
creciente entre los seis Seriores Blancos y su hermano, la Cabeza Negra: al retirarse
al mahasamadhi, los Sefiores Blancos arrastraron consigo a su hermano caido e
impidieron el estallido de la guerra entre las Potencias Divinas; la guerra, sin
embargo, no fue totalmente evitada sino delegada en la estirpe de los hombres.

MANDIR o MANDIR: En dévico, literalmente «templo». Fue edificado por
Horo-Dianon, el primer gran principe de constructores eterio, en la Ciudad Sagrada,
segun las instrucciones de Aurobantur. E1 Mandir se concibi6 como un homenaje a
la Madre Divina, por ello se le llam6 también Matrimandir. Tenia forma esférica y
dos grandes escaleras interiores en forma espiral que conducian a la gran camara
central de meditacion; ésta era circular, con una gran esfera de cristal pulido en el
centro y doce columnas de alabastro a su alrededor. La estructura de esta camara fue
copiada por los Sumanoi en todos sus asentamientos de la Diaspora. Mas tarde el
Mandir fue llevado al macizo de Endor, en Dyesiar, por el principe Dién de Eteria y
los Cien del Destierro, antes de la caida de la Ciudad Sagrada.

MAUREHED: V. CABEZA NEGRA.

MAURITHANE: Imperio fundado por Antimas y devastado durante la Segunda
Conflagracion.

MAURWANNA: V. EBEN.

MAURYA: El maurya fue la lengua creada por Joves tras su caida; la transmiti6
después a sus cien Electos y, a través de éstos, a todos sus servidores en mayor o
menor grado; sin embargo, una dimensién de esta lengua nunca fue revelada sino a
los mas grandes de los iniciados negros. El maurya es, por tanto, una degradacion
intencional del dévico. Como en el dévico, cada palabra posee una cierta fuerza vital
de autorrealizacion, pero aqui el poder es negativo, destructivo, aniquilador. Si en el
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dévico cada palabra se abre a innumerables significados, en el maurya cada palabra
tiene un solo y unico referente y, aunque quisiera, no podria remitir a nada mas: en
realidad, cada palabra es la carcel de un significado. Ademas, si el dévico expresa en
cada palabra el sonido original (el nombre esencial) del referente, el maurya degrada
con cada palabra aquello que nombra; por esta razén, en muchos casos una palabra
maurya ha hecho enfermar o morir a quien la ha escuchado. De ahi, que, en muchos
casos, ni siquiera los servidores de Maurehed hayan empleado el maurya mas que
para causar el mal. El maurya pas6 por muchas etapas desde su creacion inicial. En
su fase mas antigua, siguié una serie de leyes de degradacién a cuyo conjunto y a
cuyo conocimiento los Electos Negros llamaron refundicion de la lengua, mientras
que los alquimistas la conocieron como antialquimia del lenguaje. Pueden deducirse
algunas de estas leyes a partir del escasisimo material que nos ha llegado de esa
lengua terrible:

1) Palabras dévicas que expresaban todo lo miserable y pérfido de la Naturaleza,
el Mundo, los hombres y los mundos sutiles no sufrieron cambios o los sufrieron en
muy pequefia medida: asi, la raiz rag o rug sigue significando «enfermedad», como
en dévico. 2) En algunas palabras se conservd su fonética, pero se invirtio6 o
transvalor6 su significado: asi shakti, «poder» en dévico, pasd a significar
«destruccién» o «capacidad destructiva» en mdurya; manu, «hombre», significo
«bestia»; mientras que warka, «lobo» «asesino», se convirti6 en «hombre
superior»... 3) Otras palabras sufrieron cambios intencionales en su fonética, de los
cuales los mas significativos son: a) Consonantes que en palabras de significado
positivo imprimen fuerza, vigor, rapidez, potencia, veian disminuido el poder de su
guna o cualidad vibracional: asi k, sh, r pasan muchas veces a g, s, d... b)
Consonantes cuya guna era la suavidad, ternura o ligereza, que transmitian a la
palabra, reciben un exceso de energia, innecesario y negativo, ya sea tranformandose
en una consonante mas fuerte, ya entrando en combinaciones cacofénicas con otros
fonemas. c) Amplio desarrollo de sonidos guturales confusos ajenos a la perfecta
simetria del dévico que acaban por imponerse a las guturales clasicas, imprimiendo
en las palabras contaminadas una guna de obscuridad, caos, flaccidez, inercia.

Ej. de antialquimia linguistica. -

SUKHAM («felicidad», en dévico): S pasa a SH por incremento
negativo de su guna; U pasa a A perdiendo su cualidad expansiva;
KH pasa a G por decremento de su intensidad; pérdida de la A y la
M finales a cambio de la R, que detras de la G conlleva la guna de
repeticion perpetua de lo mismo. Asi resulta SHAGR, cuyo
significado literal es: «placer violento que quiere renovarse a si
mismo por la repeticion constante de aquellos actos que 1lo
causan».

MILLA: En su versiéon comun ordumia, equivale a 1200 m; la milla védica
terrestre es, sin embargo, 1250 m y la milla védica marina, 1500 m.
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MORADA DEL ARCO IRIS PERMANENTE: V. KAMALAM.

NAVEGANTE: Uno de los nombres que recibié el Rey Ban, piloto del mistico
bajel del Tiempo.

NUEVO IMPERIO: Se llama asi habitualmente al periodo sarkénida, desde el
afio 1 hasta el 16 del Tercer Dia. Fue una etapa caracterizada por la destruccion
sistematica de todos los logros de la era anterior, por las guerras entre las Ordenes de
los Anillos y las tropas imperiales, por una violencia y degradacion constantes.

OASIS DE LAS NIEVES: V. KAMALAM.

OCHO DEL SECRETO: De los Cincuenta del Secreto (v. CINCUENTA DEL
SECRETO) so6lo ocho escoltaron a Libna y a los cinco Maestres en su huida de la
Capital y sélo éstos se salvaron.

ORDENES DE LOS ANILLOS: Cuando el Rey Ban abandoné el imperio en el
afio 1212 del Segundo Dia, dio las siete Espadas de los Anillos a siete de sus Pares (v.
ESPADAS DE LOS ANILLOS). Los Pares que recibieron las espadas fueron
conocidos como Caballeros de los Anillos y cada uno fundé su Orden de guerreros.
Fueron precisamente estas Ordenes las que provocaron la caida del nuevo imperio
sarkonida.

ORDUM: Segtn una tradicion, Ordum significa «Puertas de la Luz»; segin otra
(cf. Crono) significa «Nostalgia de la Luz». Fue el imperio fundado por Ban de
acuerdo con la inspiracion politica eteria y que constituyo el centro imperial
universal. Después de la Segunda Conflagracion se escindié en diversos reinos,
aldeas, etc. de los que los mas conocidos fueron Dyesdar en el Sur, Eben en las tierras
medias y la Pentapolis en el Norte.

ORDUMIA: El ordumia es la lengua del imperio de Ordum. Se desarrollo a
partir del hiperboreo, traido a Ordum del Norte por Ban y su pueblo. El hiperboreo
era una lengua especialmente madura del tipo Pradera con una fuerte impronta del
dévico. En Ordum el hiperboreo entr6 en contacto con la Lengua del Mar en el Sur,
con una Lengua de la Pradera mas primitiva en el Norte y, sobre todo, con diferentes
dialectos del tipo Desierto en la franja central del territorio donde fue fundada Eben,
la capital. Seria precisamente el dialecto ebénida del ordumia el que acabase por
imponerse, primero como lengua imperial y, después, como lengua franca universal.
El ordumia tuvo un desarrollo fabuloso durante los mas de mil afios del reinado de
Ban convirtiéndose en una lengua de sintesis dotada de gran belleza, variedad y
capacidad de expresion. Todos los planos de consciencia le eran accesibles; poseia la
fuerza y musicalidad de las lenguas vitales, la capacidad de abstraccion de las mas
desarrolladas lenguas intelectuales y la altura y riqueza de las lenguas espirituales.
Sin embargo, sufrié una poderosa degradacion a partir del periodo sarkonida debido a
su contaminacion por el maurya.
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PARES NEGROS: Institucion creada para su servicio por Krissa, la reina-maga,
como burla y al mismo tiempoemulacién de los Doce Pares de Ban (v. EIl Don).

PENTAPOLIS: Region nortefia de Ordum en la que brillaron cinco grandes
ciudades. Unidas desde tiempos inmemoriales por la raza y la lengua de sus
habitantes, no formaron una auténtica unidad politica hasta el afio 55 del Tercer Dia y
lo hicieron entonces bajo la forma de una sinarquia. La capital de la Pentapolis fue
siempre Zurya-Math o, como se la llama desde tiempos recientes, Zuria. La segunda
ciudad en importancia fue Eilam-Irah, posteriormente llamada Ilameria. Las otras
poblaciones fueron Auza, Orcopolis y Andoria. Al Sur de Zuria, se alzaba la famosa
fortaleza de Taanak. Todas estas ciudades tomaban sus aguas del Zhion, afluente
septentrional del Deva, que descendia de los Montes de fsmenis, al Noroeste de la
Pentapolis.

PORTAL INVISIBLE DE Aurobantur: No puede revelarse este secreto sin
traicionar una de las mas sagradas tradiciones eterias (v. El Fin de un Imperio y la
Hija de la Dama Virgen).

PORTAL VISIBLE DE Aurobantur: V. PORTAL INVISIBLE DE
Aurobantur.

PUERTA DE LOS SABIOS: Puertas de entrada a Koria desde la antigua Eteria.
Uno de los escasisimos restos de la civilizacion eteria tras el holocausto de la Ciudad
Sagrada.

PUERTAS DE LA ESFINGE: V. PORTAL INVISIBLE DE Aurobantur.

PUERTAS DEL ARCOIRIS PERMANENTE: Se trata de la gran brecha en
forma de uve, coronada por un inextinguible arco iris, que abre el paso al Oasis de las
Nieves (v. KAMALAM).

PUERTAS DEL SUPREMO ARCO IRIS: Senda mistica por la que los
Grandes Seniores penetraron en el Mahasamadhi. Llamadas también las Siete
Puertas.

PUNIS: Los seis Punis fueron hermanastros de los Arjan. Sus nombres se
recuerdan aun hoy como: Armoén, Maulor, Brandion, Tsalfor, Tchur (de quien
provienen los herreros negros) y Krom (no debe confundirse este nombre con el del
Rishi Krom; provienen de raices distintas: mientras que Krom o Crom, deriva de la
raiz L. P. Kri, «hacer», y significa «Hacedor», Krom surge de la raiz maurya Kra,
«quebrar», «matar», «cortar la cabeza al enemigo»).

RAJA-RISHIS: Son los nueve Rishis que fundaron imperios. De ellos el mas
grande fue Ban, reconocido por todos los demas como Maharaja-Rishi y Samrat,
emperador. De los diez Rishis s6lo Kundalén se abstuvo de fundar un imperio y, por
amor a Ban, permaneci6 siempre junto a él como su visir. Hay, sin embargo,
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historiadores ordumios que consideran que los Imperios Blancos y los Raja-Rishis
fueron verdaderamente diez: argumentan que Kirina, la amada de Krom, con la que
éste compartio su reino y su inmortalidad, debe contarse también entre los Raja-
Rishis, y que Thane-Dur, la gran diarquia meridional, debe asimismo contar
doblemente entre los imperios. Aparte de Kirina, los nueve Raja-Rishis son los
siguientes: Asimas, Kadir, Krém, Antimas, Mirion, Adamas, Nob, Baal y Ban.

RAURAVA: Nombre del Infierno en la tradicién de Ordum.

REYES ANTIGUOS: Llamados también Grandes Sefiores, Hijos de Maya y
Vedas. Fueron siete y pertenecian a la estirpe divina. Eran dioses, Potencias Divinas
descendidas a la Tierra con la justa limitacion de su forma y de su poder necesaria
para hacer posible su comunicacion con los hombres y con el resto del mundo
material. Los nombres que recibieron del pueblo hiperbéreo fueron, en un principio,
los siguientes: Sundamar (Sefior del Arte y la Poesia), Laun (Sefior de las piedras y
los metales), Maurtha (Sefior de animales y plantas), Merkhu (Sefior del
conocimiento del porvenir y de las sendas del Tiempo), Joves (Sefior de la Materia),
Vanumar (Sefior del lenguaje divino) y Sabathio (Sefior del conocimiento mistico y
oculto). Estos nombres pertenecen, con toda probabilidad, al dialecto L. P. que llevo
al Gran Norte el pueblo de Parthu. Sin embargo, los nombres dévicos de los Siete
Sefiores son, respectivamente: Surya, Indu, Shiwa, Kala, Amrita, Vak y Savitar.

REYES NEGROS: V. ELECTOS NEGROS.

RISHIS: Significa «videntes» en dévico. Es uno de los nombres que recibieron
los Electos Blancos de los Reyes Antiguos. Fueron dieciocho, tres por cada uno de
los Sefiores Blancos.

Todos sus nombres han llegado hasta nosotros: Suhrid, Bhumrit y Asimas fueron
los iniciados por el Sefior Sundamar; Kadir, Kundalon y Krom por el Sefior Laun;
Antimas, Kalon y Kirbion por el Sefior Maurtha; Mirion, Adamas y Kaladas por el
Sefior Merkhu; Nob, Baal y Sedh por el Sefior Vanumar; Ilanu-Ban, Ari y Sirion por
el Sefior Sabathio. Ocho de ellos (aparte de Kundalén, los que no figuran en la lista
de los nueve Raja-Rishis) cayeron en la Primera Conflagracion por el poder de las
Serioras Negras.

RISHIS NEGROS: V. ELECTOS NEGROS.

SAURYA: Imperio fundado por Asimas y destruido en la Segunda
Conflagracion.

SECRETO DE LOS SECRETOS: V. DOLOR DE L.OS RECUERDOS.
SENORA DE LAS SENORAS: V. SENORAS.

SENORAS: Se dio este nombre a las armas concebidas para sus elegidos por los
Reyes Antiguos. Su principal caracteristica era que poseian en su hoja siete chakras o
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centros de consciencia, al igual que los seres humanos; sin embargo, solo el iniciado
podia ver estos soles secretos. Originalmente, las Seforas fueron dieciocho, una para
cada uno de los Electos Blancos. Posteriormente se hablo de tres tipos de Seiioras:
las Sefioras Despiertas, las Sefioras Dormidas y las Sefioras Negras. Las primeras
son las armas de los Rishis que sobrevivieron a la Primera Conflagracion y que
continuaron, por tanto, en manos de sus duefios legitimos; las segundas, son las armas
de los Rishis caidos entonces y que fueron ocultadas en diversas partes de la Tierra,
en lo que se llamo6 los Lechos de las Sefioras; las terceras fueron las armas de los
Electos Negros, llamadas impropiamente Sefioras y destruidas todas en la Primera
Conflagracion salvo una. Las Sefioras Despiertas son: Chandramas e Indu, Sefioras
de hachas, que servian a Asimas y a Kadir; Buddha, Sefiora de las dagas, arma de
Kundalon; Kripana, Kushala y Kritrim, Sefiores de los lazos, que por Krom, Mirion y
Baal luchaban; Surya, Seifior de arcos, que Maurtha doné a Antimas; Sarpa, Sefora
de espadas, fiel a la mano de Adamas; Dhuta, Sefiora de las lanzas, que gano un
imperio para Nob; y finalmente Yug, la espada de Ban que Kundalén custodiaba,
Senora de las Senoras. Las Serioras Dormidas, por su parte, son las siguientes:
Soma, el hacha bifaz de Suhrid; Lata, la daga de Bhumrit; Ravi, el arco de Kalon;
Ida, la espada de Kiirbion; Lug, la lanza de Kaladas; Simha, la daga de Sedh;
Madiilit, el arco de Sirion; y Marut, la lanza de Ari.

SENORAS NEGRAS: V. SENORAS.

SENORES BLANCOS: V. REYES ANTIGUOS.

SIETE PUERTAS: V. PUERTAS DEL SUPREMO ARCO IRIS.
SUENO DE LOS REYES ANTIGUOS: V. MAHASAMADHI.

SUMANOI: Tercera de las grandes razas originales, la raza mental. En Crono se
lee:... Después, las gentes del ecuador, mds bajos que los Gigantes pero de estatura
mas alta que los hombres, aquellos a los que la primera raza llamaba Sumanoi, es
decir, «inteligentes» y también «astutos», «tramposos», colonizaron el Gran Norte.
Adoptaron la lengua y modo de vida de los Gigantes (que era el dévico primordial,
aunque algo deformado), reconstruyeron su capital y la llamaron Ur-Mdandal,
«Ciudad del Libro». Se pervirtieron al cabo de 1212 afios y los dioses hicieron caer
el Fuego del Cielo sobre sus cabezas. Este periodo ha sido llamado por algunos
«Edad de Plata» y por otros «Edad de los Sabios». En sus exploraciones, los
Sumanei conocieron Eteria y veneraron el Mandir. Se dice que construyeron uno
parecido en el Gran Norte, pero esto es muy incierto; lo que si se sabe con seguridad
es que los Sumanei de la Diaspora hicieron construcciones semejantes al Mandir
para la adoracion de Kali, el aspecto violento de la Madre Divina al que rindieron
culto después de su destruccion como pueblo. Un resto sumanoi constituy6 la casta
de los escribas que sirvio a los Reyes Antiguos. Los Grandes Seriores los invitaron al
Mahasamadhi, pero ellos no aceptaron y se dice que el arrepentimiento que les causé
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rechazarlo es el origen de la doctrina acosmista del Mayavada, que considera el
mundo una pura ilusion; pero esto es, hoy por hoy, especulacion pura. Su gran tesoro
fue una Copa; de ella se sabe en realidad muy poco.

THANE-DUR: El doble imperio de Krom y Kirina. Qued6 destruido tras la
Segunda Conflagracion. Famosa entre todas fue su caballeria azul.

THOLOS: Una tribu muy poco conocida y casi extinta. Son los nomadas de
Koria y deben su ocaso a las brujas kurias.

TURFI: Asi se llamaban en ordumia los arboles de la ciénaga, «usurpadores»,
porque descendieron desde el Norte con la riada para ocupar un territorio que habia
sido durante siglos incalculables morada de ilircos. Pero los habitantes de esta region
entendian el nombre como Turuphi, «refugio del espectro» en la Lengua del Mar; los
temian y los consideraban malignos.

VANUTHANE: Imperio fundado por Nob que no sobrevivié a la Segunda
Conflagracion.

VEDAS: V. REYES ANTIGUOS.

VEDIA: Nombre del imperio kouran fundado en tierras de Ordum tras el éxodo
de este pueblo. Su capital fue Ir, entre siete colinas.

VIEJO IMPERIO: A partir del periodo sarkonida se empez0 a llamar asi a la era
que lo precedio, el larguisimo reinado del Raja-Rishi Ban en Ordum. Normalmente se
considera su duracién desde el afio 91 del Segundo Dia (fecha de la fundacion de la
capital) hasta el 1212 del Segundo Dia (afio del Sacrificio del Rey).
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Autor barcelonés bajo el seudénimo de BEL ATREIDES, ha escrito, entre otras obras
narrativas, de El Sacrificio Peregrino compuesta de mas de quince libros.

Lleva publicadas tres novelas de fantasia y demuestra ser un fan de Tolkien. En una
entrevista promocional describe la épica defendiéndola de las dos acusaciones que
siempre se le hacen: que es ingenua y que tiende al fascismo (lo mas curioso es que
esta sospecha la tienen incluso los amantes de lo épico, que a veces nos miramos
unos a otros con suspicacias bastante tontas). Atreides dice que sus modelos son
Tolkien, Attanasio y T. H. White, ademas de calificar el Mahabharata de Lidchi-
Grassi de extraordinario. También es traductor de Blake, Wordsworth, Dostoievski,
Shelley y Milton. Ensayista de ciencia ficcion, relaciones personales, medicina
alternativa y cine. Entrenador personal.
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